

II 3316

# Luceafărul

almanah '84



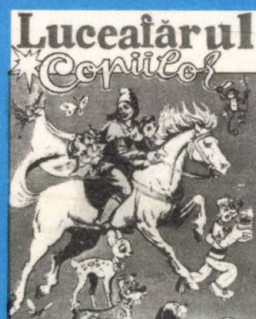
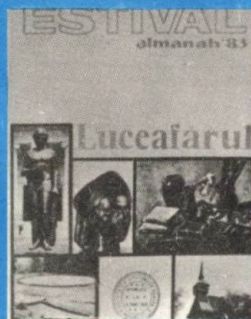
ALMANAHUL LUCEAFĂRUL 1984





**Abonați-vă  
la revista  
Luceafărul**

**CITIȚI ALMANAHURILE REVISTEI „LUCEAFĂRUL”  
CUMPĂRAȚI CAIETUL DE CUVINTE ÎNCRUCIȘATE „DOMINO”  
CITIȚI „LUCEAFĂRUL” COPIILOR**



### **COLECTIVUL DE REDACȚIE**

**NICOLAE DAN FRUNTELATĂ — redactor șef, GHEORGHE BULUȚĂ,  
MIRCEA CROITORU — secretar de redacție, ION CUCU, ARTUR SIL-  
VESTRI, GH. SUCIU, M. UNGHEANU — redactor responsabil**

Pe coperta I : „Marea Unire” — tablou de Gh. Spiridon ; pe coperta a IV-a :  
„Oștenii lui Mihai Viteazul” — tablou de Eugen Bratfanof

Tipărit la Combinatul Poligrafic „Casa Scintei” sub comanda nr. 30.331



II 3316

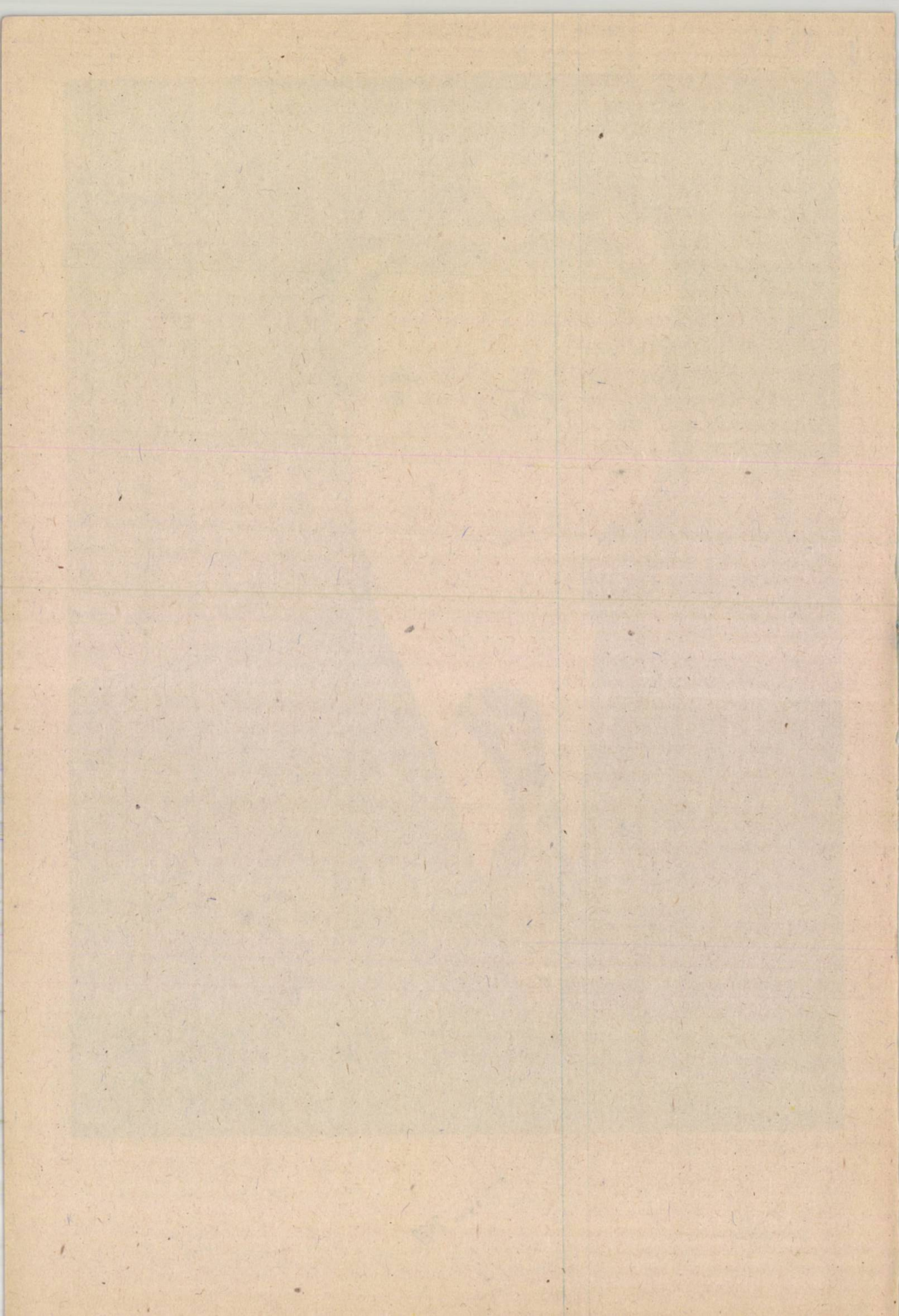
BIBLIOTECA „ASTRA”  
SIBIU



50884

2022

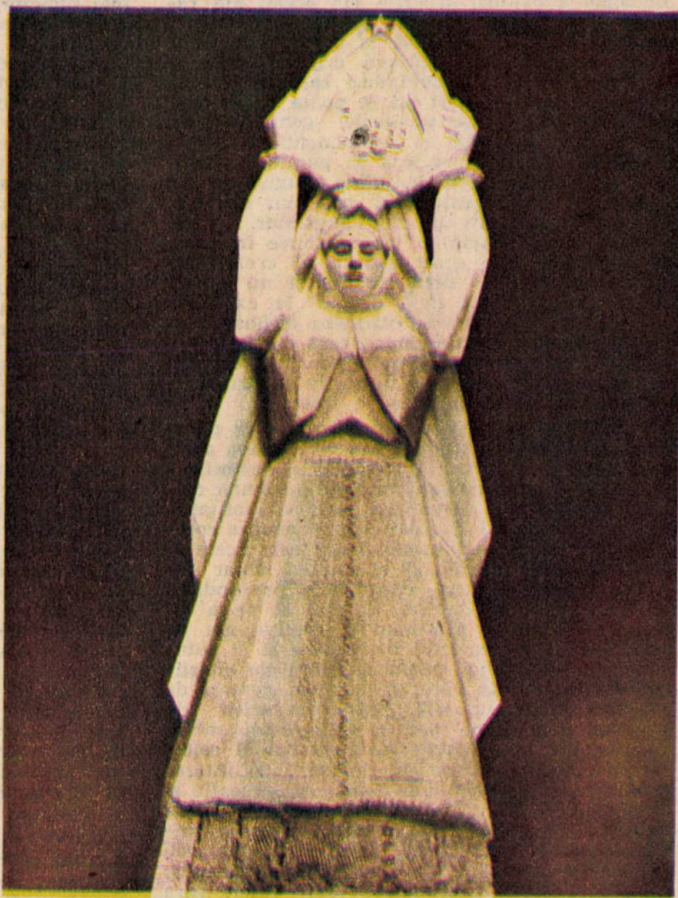






# REPUBLICA

Cît de larg pot gravita evenimentele și cît de strîns se leagă între ele, în țesătura intimă a semnificației, ne-o spune și acest ultim segment de an pe durata cărui, iată, de la ziua și sărbătoarea marii uniri ajungem la ziua și sărbătoarea Republicii, într-o ordine atît de firească și ca un sens într-atît de exact încît parcă istoria însăși își cheamă în față toate frământările, toate rosturile și împlinirile și se rostește cît se poate de clar. Căci, evident, această zi, această sărbătoare prin care se omagiază actul de întemeiere a Republicii constituie o vie moștenire a unui întreg și lung șir de evenimente care au marcat istoria de luptă și muncă a poporului și constituie, neîndoielnic, una din izbinzile hotărîtoare prin care țara și-a putut croi un nou destin și a pătruns adînc în contemporaneitate, ca să-și exercite din plin puterea drepturilor și a libertăților sale fundamentale. Și-a confirmat o vocație care-i era pe potrivă și care se zămislise treaptă cu treaptă, pe un traseu istoric ce-i deschidea orizonturi noi și străbătea momente și transformări revoluționare decisive, declanșa energii mari, de masă, le mobiliza și chema la înfăptuiri fără precedent. Asumarea puterii de către popor, democrația acestuia reprezenta condiția însăși a progresului și civilizației. Modul înalt și cel mai flexibil în care se putea ajunge la statul democrației muncitorești și la democrația în acțiune, la participarea neîntreruptă și conștientă a maselor în procesul făuririi propriei lor bunăstări materiale și spirituale, a propriului lor viitor. Și e bine, chiar și în plan simbolic, să ne amintim: însemnele Republicii au cunoscut limpezimea, sentimentul și noblețea valorii lor unice, supreme, în anii de excepție care au urmat Congresului al IX-lea al partidului, odată cu investirea la cîrmăle partidului și statului a omului care s-a identificat și se identifică în cel mai înalt grad cu interesele și aspirațiile poporului, ale întregii națiuni. Întîiul președinte al țării, tovarășul



Republica — sculptură de Justin Năstase

Nicolae Ceaușescu și opera sa esențială — țara cu istoria sa unică și pusă în drepturile sale, țara cu tricolorul și imnul său, țara cu toate muncile și lucrările sale așezate, bine o-rinduite și puse pe făgașul concret al dezvoltării, într-o nouă etapă, sub un nou imperativ, cel al unei calități noi a muncii și vieții în toate domeniile de activitate, țara care trece în cel de al patruzecilea an al libertății sale, un jubileu glorios pe cît de intim pe atît de evocator.

Și e bine, de asemenea, să ne amintim: sub însemnele Republicii, pe istoria unică a țării, în fața prezentului și a viitorului, jurămîntul solemn al președintelui, al întîiului președinte al României. Acel jurămînt prin litera și spiritul cărui vedem un destin de erou într-adevăr exemplar, vizionar și decis, neîmpăcat cu neajunsurile, hotărît să facă totul și pus de aceea să ne călăuzească și să lucreze împreună cu noi spre fapte mari.



# TEMEIURILE CREAȚIEI

Un document caracteristic pentru concepția și principiile care ne definesc în materie de ideologie a culturii și artei din acești ani rămâne, fără îndoială, cuvîntarea secretarului general al partidului rostită la consfătuirea de lucru pe problemele muncii organizatorice și politico-educative, o cuvîntare care, în esența ei, stabilește un raport cit se poate de evident și de complex, între scopurile generale ale construcției societății și componenta esențială a acesteia, omul, conștiința sa politică, patriotică și revoluționară înaintată asupra căreia și despre care literatura și arta sînt chemate să se pronunțe într-un chip exemplar. Și să lase, de bună seamă, o vie mărturie în timp, să edifice și sub acest aspect, al creației, o experiență care — prin tradiție și nu numai atît — și-a cîștigat deja dreptul la existență și care, la rîndul ei, să valideze mijloace și forme noi de expresie, în consens cu toate înnoirile și transformările petrecute în realitatea materială și spirituală a țării, în întreaga fizionomie a epocii pe care o trăim.

Cuvîntarea de la Mangalia — așa s-ar putea numi și, emblematic, chiar așa vom reține acest document care, prin importanța și semnificațiile sale acoperă de fapt întregul fenomen cultural românesc și dezvoltă o largă viziune asupra rostului însuși al creației ca și asupra creațiilor înșiși. Sensul predominant este acela al spiritului revoluționar și el implică chiar definiția operei de artă, capacitatea profundă a acesteia de a se implica în real și de a ridica realitatea la altitudini și motive noi de sensibilitate, în serviciul cunoașterii și al autocunoașterii, al unei responsabilități de conștiință care face din actul creator un demers de cea mai largă audiență. Pentru că oricît de personal și oricît de unic, specific în ansamblul și aplicația sa, talentul odată probat și reliefat în operă, devine un domeniu de interes public, el se constituie în factor de educație și angajează — în literatură, bunăoară — însuși bunul cel mai de preț al țării, limba și spiritualitatea ei, se rostește nu oricum și oriunde ci în seria de valori ale unei întregi moșteniri, pe filiera și în prelungirea unor valori care formează însuși patrimoniul național. De aici, din acest punct importanța deosebită, aproape de excepție, de aici și în acest sens marea și aproape irepetabila — pentru că totul se ia pe cont propriu — misiune prin care slujitorii culturii și artei se ilustrează ca exponenți de spirit, în virtutea unei tradiții căreia realitatea li conferă noi spații și noi mobilități de înfăptuire, noi motive și deschideri noi către om și către problematica sa, dintr-o perspectivă în permanență vie și modelatoare, umanistă în cel mai înalt grad. Patriotismul creației — o teză deloc perimată! — a fost și rămîne una din căile de fond ale culturii și artei, dînd mereu un desăvîrșit și cuprinzător temei însuși specificului național.

„Fiecare popor își are muzica, își are creația sa — și noi avem o creație minunată a poporului nostru și trebuie s-o cultivăm, s-o dezvoltăm, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu în

cuvîntarea de la Mangalia — s-o ridicăm la un nivel nou, superior, s-o așezăm pe o bază și mai temeinică, pe baza concepției revoluționare despre lume”. Sînt aici, în această subliniere, orientări și indicații de principii care privesc însăși ideologia, scopul și modalitatea creației. Ele acționează asupra întregului fenomen cultural care întreține și dezvoltă un viu sentiment al istoriei și mai ales al făuririi acesteia dintr-un scop care privește în mod esențial omul și umanitatea sa, impactul tot mai firesc al idealurilor și aspirațiilor sale în lumea realităților proprii, în lupta pentru înfăptuirea și transformarea acestora într-o condiție a propriului destin.

Desigur, opera de artă nu documentează în chip fotografic realitatea și nici oamenii, ea pătrunde în lumea problematică a acestei realități și de aici ca o adevărată lumină a nașterii unui nou om, a unei noi conștiințe, subliniază atitudini și fapte care, așa cum însuși secretarul general al partidului spunea, trebuie să dea o mare deschidere, o mare perspectivă luptei, muncii și vieții poporului, epopeii construcției noastre socialiste. Este invocată și rămîne astfel ca o dovadă de spirit a unei permanente și complexe actualități imaginea eroului model. Amplitudinea convingerilor și a trăirilor sale, marea sa putere de a se construi și de a se situa în miezul realității dar vîzînd înfinit mai departe și angajînd în lumina ochilor săi însăși istoria trăită și asumată, devenirea însăși a țării constituie una dintre acele omniprezente și inepuizabile valori fără de care actul de cultură și artă ar pierde enorm din farmecul și autenticitatea sa. Convingerea clară este aceea că, în fața unor realități istorice cum sînt cele pe care le trăim și la care istoria adaugă din urmă toate acele mari concentrări de spirit pe care le-a cunoscut în deciseive și revelatoare momente întreaga națiune — evenimentul cel mai apropiat este sărbătorirea unirii din 1918 — în fața unor asemenea realități, așadar, condiția și misiunea omului de cultură și artă dobîndesc accente noi, de intimă și solidară răspundere morală cetățenească. Făuritorii, eroii acestor realități, trebuie să rămînă prin forța lor modelatoare ca un argument de permanență în suita valorilor educative și să fie un indiciu moral al acestei epoci. Pe faptele lor se sprijină nu numai prezentul ci și viitorul. Iar cultura, literatura și arta în expresia lor la zi aduc și trebuie să aducă din acest punct de vedere mărturii cite se poate de vii și complexe. Imaginea acestor eroi captează trăsături și calități care se însumează istoriei trăite și propune stări de spirit de cea mai nobilă extracție care fac din patriotismul muncii și creației un mobil de cel mai larg interes național. Atitudinea creatorilor intră astfel într-un spațiu de rezonanță înfinit, ea angajează și explică tradiția, o dezvoltă în sensul mereu înnoitor pe care construcția unei întregi epoci și a unei întregi țări îl ridică azi, programatic, la rang de destin. Iar ceea ce dă forță și semnificație tuturor actelor de muncă și creație este tocmai spiritul revoluționar.





## SĂRBĂTORILE TĂRII

An nou mai întâi, ziua de început de an, sărbătoare a celui atât de tradițional și frumos „La mulți ani !” Ca un colind pe care-l ascultăm și ne place să-l știm cu câmpii și munți de zăpadă, să ne întâmpine și să-l primim ca pe un semn de rod bogat. An nou în țară și în inimi, an nou pe lume. Mângiere a speranței, dorință și așteptare, an nou în certitudinile, ziua înaltă și plină, drum

rotund, suitor către timp, gând frumos și curat, o ninsoare a frunții, caldă, și clipa care se alege și poți chiar s-o vezi.

An nou, cu îndreptățirea firească a faptelor prin care ne cinștim și destinul și țara, an nou ca o cinștire a tuturor zilelor și muncilor noastre care pot fi și mai inspirate și mai pline de-acum, an nou în efort, în gândire și creație, an nou în izbândă, an jubiliar.



Al patruzecilea al libertății și identității noastre socialiste. Un an în care într-o logică și inconfundabilă succesiune de evenimente pe care istoria le-a concentrat nu numai în spirit, ca pe un tezaur al memoriei noastre naționale și sociale, ci și pe unitatea de timp, în durată, aniversăm Ziua Unirii, se împlinesc 125 de ani de la acest memorabil act al conștiinței de sine a poporului, Moldova și Muntenia arborau același steag al roștii lor etnice, România era una singură și mai avea să treacă încă multe probe de foc, mai avea să infrunte multe adversități pînă cînd să devină și unică, să se întregască în graiul și locurile sale străvechi, printr-un alt mare act, cel de la 1 Decembrie 1918. Eroul luptei prin care Transilvania s-a unit cu România a fost poporul întreg, națiunea română.

Și mai aniversăm, de asemenea, într-o firească logică a succesiunii evenimentelor, într-o coincidență fericită a ideilor și sentimentelor de unire și unitate, aniversăm ziua de naștere a președintelui țării. Sentimentul istoriei și al datoriei de a face totul pentru întărirea și înflorirea economică, socială și culturală a României, pentru unitatea de nezdruccinat a tuturor fiilor și fiicelor ei este predominant și străbate întreaga sa operă. Ne întărim printr-un strălucit model de patriotism înflăcărat, revoluționar, și deținem, prin întreaga sa activitate, un înalt exemplu de dăruire și devotament.

Aniversăm, de asemenea, ziua de naștere a tovarășei Elena Ceaușescu, remarcabil om politic român și savant de renume mondial. Opera și întreaga activitate pe care o desfășoară se bucură de o deosebită stimă și sînt onorate cu largi aprecieri.

Aniversăm, deci, evenimente, ne cinstim eroii, spunem an nou — la mulți ani! Se împlinesc patruzeci și cinci de ani de la manifestarea antifascistă, una dintre cele mai mari ridicări de masă de pe continent, o expresie cit se poate de elocventă a maturității și forței mișcării muncitorești din România, o manifestație a spiritului de pace, antirăzboinic, pe care l-a nutrit și îl nutrește poporul și care, pe drept cuvînt, azi, prin inițiativele și demersurile președintelui, constituie o pilduitoare contribuție la cauza înțelegerii și a afirmării dreptului vital la viață al tuturor țărilor și popoarelor, dreptul la pace, la libertate și independență.

Aniversările, deci, și momentul lor de vîrf, ziua de 23 August, a patruzeclea aniversare a libertății și demnității noastre. Un an plin se arată, un an nou care poate să însemne mult pentru prosperitatea și propășirea socialistă a țării, un an nou tuturor, așadar, la mulți ani!

Luceafărul

# ANUL

Sub raport economic și social: anul patruzeci al libertății noastre, un an jubileu, an de vîrf al actualei etape înscrisă sub cuvîntul de ordine al unei noi calități a muncii și vieții în toate domeniile de activitate, an sîrbătoresc și decisiv totodată pentru îndeplinirea obiectivelor actualului cincinal, a programului de dezvoltare adoptat de Congresul al XII-lea și Conferința Națională ale partidului.

Desigur, marcarea celei de a patruzecia aniversări a revoluției de eliberare socială și națională, antifascistă și antiimperialistă va însemna și unul dintre cele mai cuprinzătoare și mai sugestive bilanțuri prin care ziua și timpul de azi se văd în adevărata lor măsură față de ziua și timpul de mine, cu o zestre materială și spirituală fără precedent, gîndită și făurită de-a lungul atîtor etape dar mai ales în anii din urmă, aproape douăzeci, de cînd Congresul al IX-lea al partidului a inaugurat calea celui mai înfloritor destin economic și social al României, calea pe care am putea-o numi Ceaușescu și chiar așa o și numim, metaforic și nu numai atît, simbolic și totodată cit se poate de explicit. Pentru că este un fapt mai mult decît evident, cunoscut și consacrat de însăși realitatea noastră dinamică, din acel moment al Congresului al IX-lea, viața politică și socială a luat un curs într-atît de nou încît, ca un impact resimțit la scara fiecărei biografii, ea a însemnat și înseamnă tot atîta uriașă și sensibilă construcție, tot atîta declanșare de energii pentru ca, din perspectiva făuririi unui om nou, să așeze noi și decisive temelii ale muncii și să edifice, de fiecare dată, noi trepte ale spiritului creator, noi argumente și noi dimensiuni



# PATRUZECI



ale libertății și independenței, ale înfăptuirii marilor obiective ale progresului și civilizației socialiste. Acest timp sau mai bine zis un asemenea timp ne-a angajat programatic și ne justifică pe durată oricărui efort.

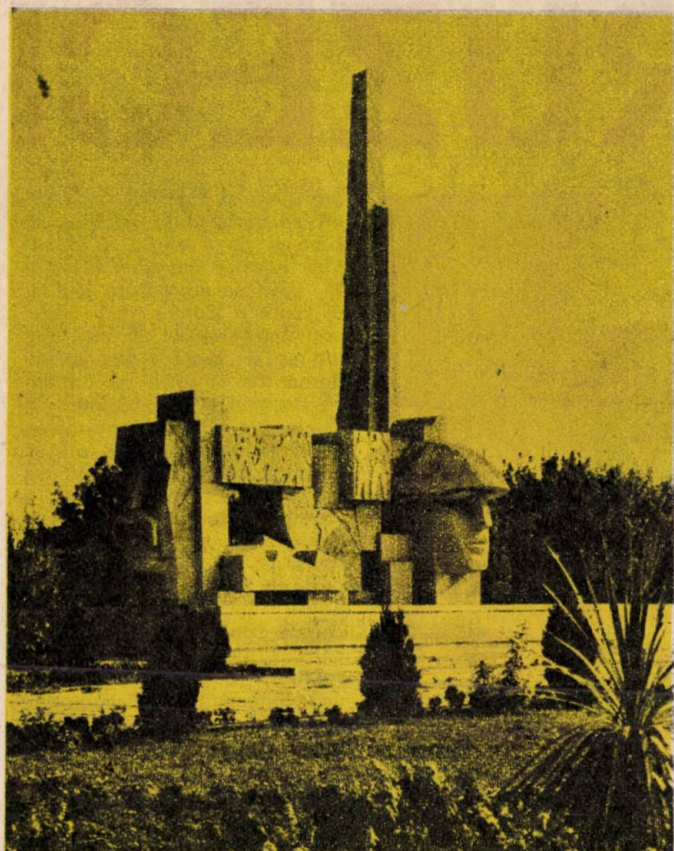
**Socialismul**, spunea tovarășul Nicolae Ceaușescu, nu este un marș triumfal ci un drum de muncă și luptă revoluționară. Pe un asemenea drum

care este al spiritului revoluționar, poate fi urmărit ca o lumină iradiantă întregul demers al președintelui țării a cărui gândire și operă au înnoit și dinamizat toate structurile economiei și a pus în acord cerințele și posibilitățile dezvoltării cu învățămîntul, știința și cultura, cu literatura și arta — domenii care țin de permanența creșterii și împlinirii umane. Așa încît anul

patruzeci al libertății noastre, un an sărbătoresc, jubiliar, apare și ca o efigie a identității noastre de efort și voință, scrite pe ea, bătute în litere de aur, durată și crezul unui întreg popor, și mai ales iubirea lui și nădejdea, încrederea vie cu care își urmează destinul și știe că are în frunte un brav conducător. Gîndirea și creația sa au un fertil impact în lumea de azi și de mîine, fiind de mult o constantă de spirit a păcii și înțelegerii internaționale, operă largă, de proporții, în care președintele României s-a angajat. Inițiativele sale în această direcție probează în chip strălucit marea responsabilitate a omului politic, cu un binemeritat și statornic prestigiu, îngrijorat de soarta lumii și convins că în situația atît de contradictorie și de explozivă în care se află destinul umanității azi, nu există și nu trebuie să existe decît o singură cale viabilă și anume: pacea. Salvagardarea păcii, respectarea independenței și suveranității, neamestecul în treburile interne, renunțarea la forță și la amenințarea cu forță, afirmarea dreptului sacru la viață al popoarelor, la binefacerile progresului și civilizației. Inspiratorul unor largi manifestări de pace ale poporului, președintele nostru se adresează lumii întregi, tuturor oamenilor și mai ales conducătorilor politici pentru a se împotrivi războiului și cursei demențiale a înarmărilor, acum, cît încă nu este prea tîrziu, cînd încă n-au căzut primele bombe.

Cel de al patruzecilea an al libertății noastre ne definește și în această ipostază a construcției păcii, a umanismului concret și responsabil prin care, edificîndu-și propria sa condiție, România participă plenar la edificarea în pace și înțelegere a lumii.





Monumentul Ostașilor români de la Carei, operă a sculptorului Vida Geza

## CARTI ȘI EVENIMENTE

# CHEIA DE AUR A ISTORIEI

„Focul alb”, cel de-al doilea volum din trilogia „Focurilor” de Aurel Mihale, analizează situația României în mijlocul anului insurecțional, începând cu 4 aprilie, până în toamnă, la pregătirea ofensivei pentru Ardeal. Echilibrând just factorul politic și cel militar, autorul găsește, putem spune, cheia de aur a istoriei pentru această perioadă: înainte de a fi preponderent un roman de război sau unul de atitudine, „Focurile” rămâne o frescă socială a țării exprimate în combatanții ei, un amplu eseu despre rolul și responsabilitatea personalității în iureșul evenimentelor; temeinic do-

cumentat și încadrat în epocă, sintetizând cea mai mare parte a literaturii beletristice despre război, el rămâne, apoi, una dintre cele mai mai complete, mai amănunțite cărți despre participarea României la marea conflagrație.

În acest volum autorul insistă în mod special asupra pregătirii armatei pentru întoarcerea armelor împotriva hitlerismului. Dacă actul insurecțional de la 23 August a fost o amplă acțiune coordonată de către Partidul Comunist, reușita lui a depins în mare măsură de spiritul de prevedere al conducătorilor militari ai frontului: înțele-

gind comandamentul major al momentului, fără a avea cunoștință nemijlocită de evenimentul politic ce se pregătea, conducătorii armatei au reușit prin manevre tactice ingenioase, să păstreze armata la dispoziția țării, s-o scoată din situația de sacrificiu forțat, inutil și aberant, în care o adusesse Comandamentul german pe aliniamentul de apărare dintre Siret și Prut. Centrul romanului este reprezentat tocmai de situația frontului din această zonă în luna august 1944. Autorul ne aduce în atenție un cuplu de comandanți — generalul Prodan și colonelul de Stat Major Boteanu — care pornesc de la ideea salvării armatei și reușesc, cu mari greutăți, s-o înfăptuiască: ei luptă în primul rînd pe plan politic, iar apoi pe plan strategic punind în funcțiune toată energia și experiența acumulată pentru separarea armatei române de cea hitleristă și apoi pentru desprinderea trupelor din contactul cu inamicul și replierea lor pe un aliniament de rezervă cu cit mai mici pierderi de vieți omenești. Impresionantă este figura generalului Prodan a cărui intuiție genială („focul alb”, ideea salvatoare, oportună, în cea mai grea cumpănă a războiului) salvează zeci de mii de combatanți păstrându-i pentru întoarcerea armelor, pentru scurtarea războiului. Punerea în aplicare a acestei idei găsește o aprigă opoziție în primul rînd la Comandamentul german a cărui viziune strategică, în partea a doua a războiului, însemna rezistență până la sacrificiu disperat. O analiză atentă a colaborării româno-germane în ultimul război arată că aceasta era accentuat politică și se rezuma, pe linia frontului, la un ajutor minim din partea Reichului și la împingerea detașamentelor românești în focul luptei, în situații de sacrificiu. Analizând situația tactică a frontului dintre Siret și Prut, autorul ajunge la concluzia că ea era intrinsecul asemănătoare celei de la cotelul Donului cînd aceeași armată română primise lovitura decisivă fiind lăsată să se descurce mai mult singură. Acum, generalul neamț Wohl vrea să repete istoria sperînd (cerînd) într-o și mai îndrîjită rezistență a românilor. El face presiuni asupra marelui Antonescu transmitîndu-i „interdicțiile” lui Hitler, mareșalul vine în persoană pe front încercînd să-l



convingă pe generalul Prodan, comandantul Armatei, să mențină subordonarea față de Comandamentul german — dar generalul, dur ca o stincă, refuză categoric și ordonă, de fapt, desprinderea armatei române de cea hitleristă la 20 august 1944. El forțază, de fapt, cu trei zile mai devreme ruperea alianței, aduce frontul într-o situație care înlesnește insurecția. Gestul generalului pornește în primul rînd din marea lui iubire față de patrie dar și din intuiția unor schimbări istorice fundamentale. Reprezentative sînt, în acest sens, două discuții cu Antonescu, omul politic supus unui destin politic: din punct de vedere militar, maresalul înțelege exact situația și încearcă, tergiversînd lucrurile, să-i dea mină liberă lui Prodan, dar politic el se simte prea strîns legat de alianțele sale „nu îndrăznește” ruperea decisivă, nu vrea să speculeze momentele prielnice (care s-au ivit în cîteva rînduri în timpul războiului) pentru întoarcerea armelor. Figura maresalului nu apare, de altfel, pregnantă; autorul îl păstrează în umbră, într-o continuă indecizie (care este mai mult vicleană decît dramatică) nefastă pentru armată. Generalul Prodan, dimpotrivă, ni se arată ca un spirit clarvăzător al istoriei, detașat de problemele vieții cotidiene, deasupra intrigilor de orice fel, strateg genial, comandant intransigent. El este completat de colonelul Boteanu, personaj complex prin care se face legătura dintre armată și oameni, dintre linia strategică și cea politică a evenimentelor. Prin el și prin colonelul Dragnea, ca și prin sergentul Dragomir, acest simpatic țărăn de pe malul Dunării care acumulează experiența întregului război, se face legătura dintre armată și Partidul Comunist care coordonează Insurecția. Romanul lui Aurel Mihală demonstrează uimitor de sigur identitatea scopurilor armatei și ale partidului în actul insurrecțional de la 23 August, drumul paralel al celor două forțe și incidența lor necesară în același punct. Autorul ne demonstrează, în fapt, că ruperea legăturii marilor unități române de armata hitleristă s-a produs încă de la 20 august ca o necesitate tactică imediată, de front, și ca un efect al lipsei cronice de colaborare dintre cele două armate.

Nicolae Georgescu

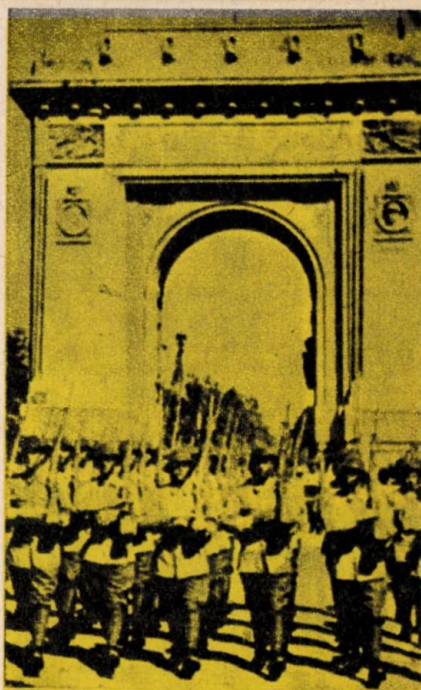


## Biografii DE RĂZBOI

**Biografie de război, romanul lui Radu Theodoru poartă tripla marcă a experienței existențiale directe, a literaturii cu subiect militar și pe aceea a documentelor istorice parcurse în cadrul unei investigații laborioase.**

Toate acestea topite într-o narațiune bine construită, cu simțul deja verificat al dozării elementelor în proporții care să asigure succesul. Totuși, această carte a lui Radu Theodoru este mai mult decît obșnuitele sale producții de profesionist al unui nivel care presupune simplificarea problematicii pentru a-i conferi accesibilitate. Fără a dobîndi profunzime psihologică, protagoniștii beneficiază de trăiri diversificate și nu se mai încadrează exact în tipologii morale net opuse. De altfel, pentru multe dintre personaje, dominantele psihologice nici nu au timp să se nuanțeze, ele oferind scurte și uneori tragice „biografii de război”. Pentru că războiul este realitatea generatoare de tensiune, care antenează și mai apoi implică existența tuturor personajelor. Războiul, privit din perspective diverse, de fapt ultimele acte ale dramei; apropierea deznădămintului imprimă narațiunii un ritm care se accelerează progresiv, un suspans al evenimentului istoric capital, o tensiune care nu mai este aceea a romanului de aventură, ci a literaturii despre război care asociază documentul cu experiența personală.

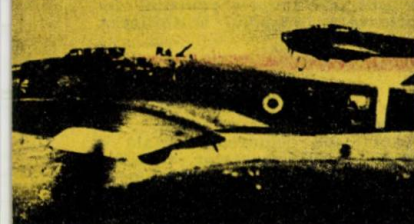
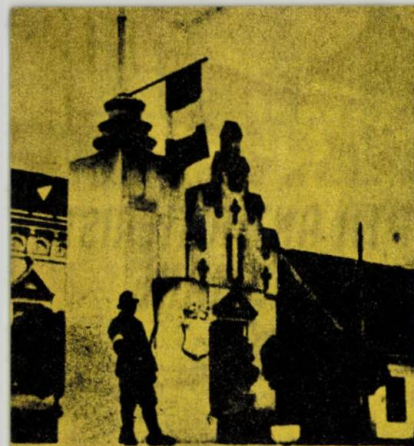
Există mai multe niveluri ale narațiunii, cărora le corespund grade diferite de concentrare a tensiunii epice, marcîndu-se însă convergența planurilor spre finalul romanului. Registrul ma-



Manifestație organizată de Partidul Comunist Român în timpul războiului antihitlerist ● 23 August 1945 ● Pe sub Arcul de triumf trec trupele române victorioase în războiul antihitlerist

jor este cel care se naște din cercetarea documentelor de război, din reluarea mentală a filmului evenimentelor, inserîndu-se experiența directă. Rezultatul este o restituire a climatului general în preajma insurecției de la 23 August, realizată printr-o desfășurare cu rol de revelație în fața unei conștiințe neutre. Ignoranța personajului care trăiește această revelație reprezintă pretextul prezentații expositive, care nu alunecă din fericire în didacticism, pentru





Ostaș din Divizia 3 infanterie de strață în dimineața zilei de 23 octombrie 1944 în orașul Carei ● Locuitorii unui sat din Transilvania întâmpină trupele române eliberatoare (1944) ● Soldați români în acțiune pe străzile Budapestei ● Formațiuni de bombardiere românești în zbor deasupra obiectivelor hitleriste, în Cehoslovacia ● Vinători de munte români în luptă cu trupe germane, în munții Tatra

că are autenticitate, nerv, caracter oral. Într-o asemenea modalitate, generalul Florescu, ulterior participant la insurecție, îi rezumă succint și exact, fără patos inutil, lui Radu Nanu Vornicu, situația politică și strategică a Europei și a României, explicând rapid jocul de forțe, artificile economice, marasmul ideologic: „nu știi ce este acela clearing, am să-ți explic, nu țin de cavaerie, dar știu. Herr Doktor Clodius are idei foarte exacte asupra exploatarei continentului. Unele matematice economice, altele matematice rasiale. Toate resursele materiale ale Europei, zice Herr Doktor, trebuie integrate cadrului economic german, în cel tirziu patru ani. Pricepi?”

— Vag!  
— Al să înțelegi... retrospectiv. Superioritatea poporului german îi asigură, prin natura acestei superiorități, dreptul la toate beneficiile, în vreme ce restul popoarelor europene vor avea un nivel de viață proporțional cu serviciile aduse noli ordini. Asta nu este clearing, asta este rasism pur, după cum urmează: Germania va avea monopolul industriei grele, pe cel al armamentului, deci beneficiile cele mai mari, deci nivelul de viață cel mai ridicat, va controla industriile, tehnica, cercetarea științifică a tuturor țărilor cucerite, care vor fi în general furnizoare de materii prime, produse agricole și mină de lucru... Mă urmărești?”

Cam în aceeași termeni, ca voce din „off”, naratorul situează începuturile implicării eroului său, Radu Vornicu, în contextul evenimentelor celor două fronturi.

În același registru se desfășoară preliminarile insurecției: filele de calendar se succed cu viteză ce sporește spre final, acțiunea își accelerează ritmul, privirea cuprinde scene paralele, secvențe diverse, care vor releva mai apoi o convergență a semnificațiilor istorice. Tensiunea acțiunilor „de cabinet” este dublată de emoția scenelor de luptă aeriană, aici spunându-și cuvântul experiența directă a scriitorului. Imaginile cumulate și dinamismul compoziției fac din aceste secvențe momente de reală încordare, specific literaturii de război despre care vorbeam.

Un alt nivel al romanului este acela al povestirilor cu subiect militar, care evocă viața escadrii, existența cotidiană a aviatorilor militari și condiția lor care conciliază eroicul cu umanul, tragicul cu umorul. Este un teritoriu care recheamă amintirea lui Saint Exupéry, dar și memoria tinereții autorului.

Un al treilea nivel este cel al cotidianului „civil”. Recepții la ambasade, plimbări sub urmărire la Șosea, puțină melodramă aparțin acestui ultim nivel al cărții.

Știința dozării echilibrează deci jocul celor trei planuri, alternând tensiunea tragică și elementul agreabil. Axul narativului susține ferm construcția. Acest ea este reprezentat de experiența sublocotenentului de aviație Radu Nanu Vornicu, „apolitic” prin condiția sa de militar, ignorând, din același motiv, tot ce nu se referă direct la acțiunile de luptă, limitându-se la datoria rezumată la îndeplinirea ordinelor.

Evenimentele dovedesc însă că această atitudine, de altfel confortabilă, nu mai este posibilă. Sublocotenentul este implicat fără voia lui într-o acțiune de mare amploare, ale cărei semnificații i se vor desluși treptat. Personajul este definit precis de autor și se conformează la începătul roiiului său: „În general sublocotenentii de aviație sînt băieți simpatici care știu aprecia, poate ca nimeni altul, valoarea clipei și aceea inestimabilă a prezentului. În cazul sublocotenentului Radu Nanu Vornicu, lucrurile sînt mai exacte, în aducul conștiinței lui avînd certitudinea că este prea tîrziu ca să se mulțumească cu amintirile și prea inteligent ca să facă abstracție de prezent în favoarea viitorului”.

Implicarea personajului este progresivă, inițial formală, reducîndu-se la un gest. Apoi se produce înțelegerea, un șoc, o deschidere, conștiința intră în derută, confruntată cu rațiuni și forțe pe care le ignoră. Sentimentul datoriei militare se dovedește mai complex și mai profund decît își imaginase sublocotenentul, realitatea lumii infinit mai vastă și mai complicată. Intervine un proces de maturizare, urmărit gradat.

Scriitorul are simțul măsurii și evită să facă din cazul sublocotenentului Vornicu un exemplu de „convertire” subită, care de altfel nu ar fi avut șanse să convingă. Personajul cîștigă în luciditate, el nu face o opțiune, finalul rămîne deschis.

Tensiunea romanului se naste însă din construcție și nu din patos exterior. În ultimă instanță primul registru este cel care conferă cărții calitatea ei, fapt accentuat de prudența cu care scriitorul evită excesele sau rezolvările definitive. Și de naturalitatea cu care se ferește de ilustrativism și demonstrație.

Sultana Craia

LUCEAFARUL



65 DE ANI DE LA

# MAREA UNIRE



Istoria culturii și artei românești este, în bună măsură, însăși istoria ideii de angajare, de asumare pe calea creației a celor mai de seamă momente ale luptei și vieții poporului iar consensul pe care cultura îl stabilește în această privință este deja de ordinul tradiției și aline de permanența valorilor. Marea Unire din 1918, bunăoară, evenimentul care a magnetizat și înasuflețit con-

științele românilor de pretutindeni, adunându-i în matca patriei-mamă și în fața unui destin care mai avea să înfrunte încă multe vitregii și să dea încă multe jertfe până la proba deplină a libertății și independenței, evenimentul crucial, asadar, unul dintre acele inconfundabile și exponențiale moduri ale firii și istoriei înseși prin care se ilustrează lupta și viața unui întreg popor, Marea





Unire a fost nu numai o întregire în relief, geografică, ci și una în cultură, în datele și caracteristicile sale istorice, așa cum veacuri după veacuri s-a visat și spiritul de creație a lucrat cu migală, rotund, pe temelii aceleiași limbi și al rostirii aceleiași crez. Cultura a precedat astfel cu mult actul de la 1 Decembrie 1918, l-a pregătit în retortele ei de spirit, l-a angajat și i s-a consacrat exemplar. Nu s-a asociat istoriei ci s-a născut și a crescut chiar în miezul fierbinte al acesteia, istoria i-a dat dimensiune, i-a certificat un act de sine, o conștiință. Pe Cîmpia Libertății, de pildă, în mai 1848, se striga: „noi vrem să ne unim cu țara!”. În focul aspirațiilor ei, revoluția mișcase deodată toate țările române și toți marii lor cărturari erau la datorie, așa cum îl numim noi azi, are rădăcini adânci și pe filiera tradiției sale deținem nenumărate dovezi ale spiritului creator. Însăși ideea conștiinței de sine a poporului și reunirea tuturor fiilor săi pe pământul străvechi și în rostirea aceleiași grai au în cultură și artă un spațiu de sprijin deosebit. Acel întâi decembrie 1918 răspundea unui vis care ființa în ecurile și frământările vechii Dacii și pentru adevărarea căruia calea culturii a fost tot o cale de luptă și amindouă au rodit într-o operă care stă temelie a făuririi statului național unitar român. **Unirea Transilvaniei cu România**, spunea tova-

rășul Nicolae Ceaușescu, nu a fost actul citorva persoane sau grupuri izolate, ci opera întregului popor, a întregii națiuni. Și mai departe, cu un alt prilej: **Formarea statului național unitar a constituit încununarea unor lupte de secole, a năzuințelor românilor de pretutindeni de a-și avea un stat unitar independent, de a trăi liberi, în pace și colaborare cu vecinii, cu alte popoare.** Aceste adevăruri mai mult decât evidente au fost și rămân pentru totdeauna marile teme ale istoriei noastre, iar cultura și arta, într-o inseparabilă și pasionantă legătură, au operat și operează în adincime pentru a le lumina cât se poate mai distinct sensurile făcînd din ele și memoria și tezaurul nostru, o moștenire vie către care se întorc și de la care pleacă mai departe, mereu, generațiile.

Intregirea României în granițele sale străvechi a fost pregătită așadar și pe calea creației iar consecința a fost că odată cu înfăptuirea marelui vis, literatura și arta au dobîndit un tot mai pronunțat specific național și o deschidere pe măsură spre universalitate. Unirea de atunci stă și mai puternică azi în temelii unității care ne exprimă și prin care solidarizează gîndurile și sentimentele noastre fundamentale în jurul partidului și al conducătorului său, președintele țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu, inspiratorul de fapt și făuritorul acestei epoci în care libertatea, independența și suveranitatea au devenit realități atât de pregnante și, deopotrivă izvoare atât de vii încît, este neîndoielnic, sensul deplin al unirii încununează acum oricare faptă a iubirii de patrie. Egalitatea drepturilor cetățenești este o realitate atât de temeinică și de bine constituită azi încît nu există practic domeniu care să nu confirme veridicitatea și angajarea spiritului creator, unitatea în gîndire și acțiune a tuturor fiilor și fiicelor patriei, indiferent de naționalitate. **Putem afirma cu îndreptățită mîndrie, sublinia recent președintele țării, că politica națională a partidului nostru, de deplină egalitate pentru toți cetățenii patriei, constituie o realitate — și am dori ca în toate țările această egalitate să fie cel puțin așa cum este în România.**

Asemenea adevăruri pe care istoria le consemnează la loc de cinste determină la scara culturii și artei un timp cit se poate de rodnic al creației. Sărbătoarea Marii Uniri este și sărbătoarea unității și înfloririi culturii naționale.





**UNIREA DE LA ALBA-IULIA  
DIN 1 DECEMBRIE 1918 —**

# **DEZIDERAT SECULAR AL POPORULUI ROMÂN**

„Declanșarea primului război mondial imperialist, ascuțirea la maximum a contradicțiilor orinduirii capitaliste au determinat creșterea fără precedent a luptei popoarelor asuprite pentru eliberare și unitate națională. Un moment de însemnătate istorică l-a constituit victoria Marii Revoluții Socialiste din Octombrie, care a nimicit Imperiul țarist și a inaugurat era eliberării popoarelor de asuprire și exploatare. Sub loviturile puternice ale luptei popoarelor s-a prăbușit și Imperiul habsburgic, pe ruinele cărui s-au creat un șir de state naționale independente. În aceste împrejurări istorice s-a creat și statul național unitar român, s-a împlinit idealul secular al poporului nostru”.

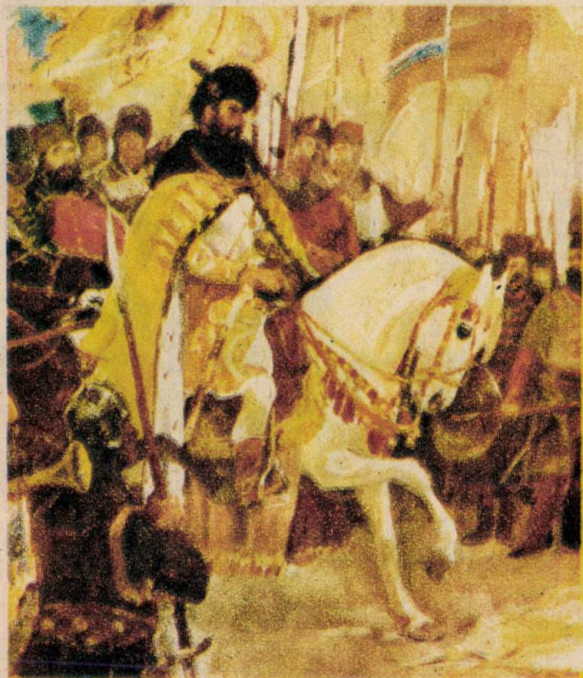
**NICOLAE CEAUȘESCU**

## **FINIS AUSTRO-UNGARIAE**

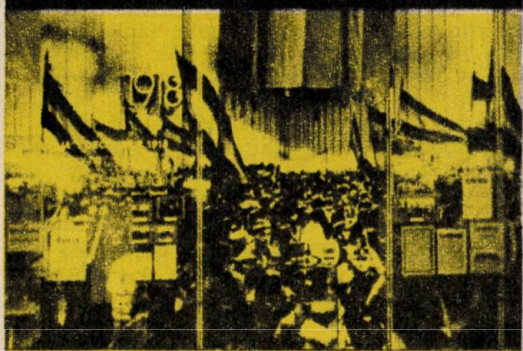
Sîntem în partea a doua a anului 1918, cînd Marea Revoluție Socialistă din Octombrie a modificat raportul de forțe pe fronturile primului război mondial și a deschis noi perspective popoarelor asuprite. Ea a însemnat sfîrșitul Imperiului țarist și a adus după sine și căderea celui alt Imperiu atît de stînjinator pentru dezvoltarea poporului și statului român, Imperiul austro-ungar.

Puterile centrale erau epuizate, iar organizația lor internă pîrîia din toate încheieturile. Cele două revoluții, de la Budapesta și de la Berlin, pun în și mai mare dificultate pe inițiatorii războiului. Spectacolul cel mai expresiv pentru situația și soarta Austro-Ungariei în 1918 îl oferă armata: „soldații nu mai vor să plece pe front, scrie Constantin C. Kirițescu, maltratează ofițerii, devastează depozitele și chiar orașele, ridică steagul roșu. La Judenburg, în Stîria, soldații sloveni își impușcă





„Intrarea lui Mihai Viteazul în Alba Iulia” — tablou de D. Stoica • Alba Iulia. Vedere din cetate cu obeliscul lui Horea, Cloșca și Crișan • Muzeul Unirii : panorama reprezentând documente ale marelui act de la 1 Decembrie 1918



ofițerii și apoi se refugiază în munți. Un regiment sîrb ia cu asalt orașul Cinci Biserici, după un asalt cu mitralierele. La Pilsen, cehii refuză să mai facă serviciul și dezertează în masă. În Cracovia, populația atacă pe stradă ofițerii germani, arde portretele împăraților și manifestează pentru victoria adversarilor. În Budapesta, regimentul 32 ungar nu mai vrea să plece pe front. În Hertzegovina, un batalion se revoltă, mișcarea se întinde la Cataarro. Echipajele torpiloarelor ridică steagul roșu. Revoltații arestează pe amirali și pe ofițeri și cer pacea prin T.S.F. O divizie navală e trimisă împotriva lor și, abia după lungi tratative, reușește să dezarmeze pe revoltați. Un număr de 348 de marinari sînt dați în judecată și procesul se târăgănează pînă în toamnă cînd vinovații sînt amnistiați“.

Statul dualist cîădit artificial împotriva realităților etnice, sociale, politice se destramă vîzînd cu ochii. Se vorbește din ce în ce mai mult și mai des despre dreptul de autodeterminare a popoarelor, teorie care anunță moartea definitivă a imperiului austro-ungar. Reprezentanții imperiului încearcă soluția de ultim moment a federalizării imperiului, adică a menținerii vechii hărți politice, dar cu drepturi egale tuturor naționalităților din fostul imperiu. Cehii recunoscuți ca stat de puterile înțelegerii nu acceptă soluția, iar Ungaria nu admite federalizarea manifestînd în continuare intenții anexioniste. Cererilor de autodeterminare ale slavilor de sud, premierul Tisza le răspunde furios și iresponsabil : „— E posibil să ne prăbușim, dar mai înainte de a ne prăbuși, vom găsi destul putere ca să vă zdrobim !“.

Manifestul prin care imperiul austro-ungar își anunță federalizarea din 17 octombrie 1918, este destul de imprecis, cînd e vorba de satisfacții concrete, și mai mult decît atît, sub presiunea Ungariei care nu vrea să facă nici o concesie și amenință Viena cu înfometarea completă, conține și aceasta fatală frază : „integritatea țărilor coroanei sfînte a Ungariei nu va fi de loc atinsă“. Cum acest manifest oferea garanții numai Ungariei reacționare el n-a avut efectul dorit, popoarele asuprite din imperiu respingînd manifestul și proclamînd necesitatea granițelor etnografice ca singurul criteriu realist al viitoarei organizări politice. Răspunsul pe care-l trimite acum președintele S.U.A., Wilson, sufocă definitiv Austro-Ungaria. Wilson specifică guvernului vienez recunoașterea Cehoslovaciei și a Iugoslaviei ca state independente de Austro-Ungaria. Sub loviturile de pe frontul italian, Austro-Ungaria acceptă toate condițiile propuse de președintele S.U.A., Wilson. Soarta Imperiului Austro-ungar este pecetluită. Ruptă din trupul acestuia Ungaria va încerca să reziste singură pe meterezele celui mai reacționar organism politic european.





„În realizarea unității noastre naționale, fără îndoială că burghezia, cu toate limitele sale de clasă, a avut un rol de seamă, acționind în sensul cerințelor obiective ale dezvoltării istorice. Totodată trebuie subliniat că rolul hotărîtor în înlăturarea unirii l-au avut proletariatul, ce se afirma tot mai puternic pe arena politică a societății, mișcarea muncitorească și socialistă, precum și masele țărănimii – care legau de unire atât nădejdea eliberării naționale, cît și a eliberării sociale”.

**NICOLAE CEAUȘESCU**

### RĂSPUNSUL ROMÂNILOR LA PROPUNEREA IMPERIALĂ DE FEDERALIZARE

Prin numărul ei populația românească din Transilvania constituia obiectul unor preocupări speciale pentru guvernarea maghiară. Una din primele măsuri a fost aceea de a trimite pe front un număr cît mai mare de români, păstrînd acasă cît mai mulți maghiari mobilizați în diverse slujbe din spatele frontului. Cea mai mare parte a soldaților de origine maghiară n-au făcut frontul ci mobilizați pe loc au lucrat în administrație, la căile ferate și la poștă, în industria de război și în

formațiile de pază internă. Carne de tun erau desigur naționalitățile conlocuitoare. Din aproape 500 000 de români mobilizați, pe front au fost trimiși 449 796 și numai 34 578 au fost sedentari sau auxiliari. 41 739 de români au murit pe cîmpurile de bătaie ale Imperiului, alți 11 275 au murit prin spitalele de război. Pe muntele San-Gabriele, regimentul austro-ungar 50 din Alba-Iulia compus exclusiv de români a fost cu desăvîrșire decimat în 1917, iar alte regimente 43 Caransebeș și 61 Timișoara, tot românești au pierdut două treimi din oameni pe pămîntul italian. Pe această cale guvernarea maghiară își atingeau două scopuri: mențineau organizarea politică care le convenea și în același timp împuținau populația atît de incomodă a românilor.





Memorandiștii (1830—1894). În rândul întâi, la mijloc, dr. Ion Rațlu; în dreapta lui, Gh. Pop de Băsești, viitorul președinte al Marii Adunări de la Alba Iulia din 1 decembrie 1918; Vasile Lucaciu, în stînga

Măsuri interne au început să trateze pe români ca trădători potențiali, numeroase legi vizîndu-i și dezavantajîndu-i. S-a făcut chiar un proiect de a muta pe românii de la frontieră și a-i înlocui cu grăniceri unguri, proiect pe care evenimentele l-au lăsat pe hîrtie. Intelectualitatea românească este arestată și deportată în timp ce alți membri ai marii comunități românești mor pe front pentru interesele guvernanților maghiari. Din prudență, pe frontul din Carpați, nu sînt trimiși români de teama fraternizărilor posibile. Ceea ce nu-i împiedică pe românii luați prizonieri de forțele aliate să formeze legiuni de voluntari și să reintre în luptă împotriva Germaniei și a Austro-Ungariei.

„Cînd popoarele din Ungaria fură chemate de evenimente să-și constituie guverne naționale, scria C.I. Kirîțescu, Partidul Național Român își luă sarcina reprezentării poporului român din Transilvania, Banat și părțile ungarene. Prin organizația sa, întemelată pe o largă bază democratică, prin faptul că de la 1848, de cînd se decretase programul politic al națiunii române, el reprezentase cu consecvență acest program recunoscut de tot poporul român de peste munți. Partidul Național Român era, fără nici o puțință de contestație, organul legitim al acestui popor. La 12 octombrie, membrii comitetului executiv al partidului național se întruniră la Oradea Mare spre a discuta situația: au fost prezenți T. Mihail, Ștefan Pop, Al. Vaida, V. Goldiș, A. Vlad, A. Lazăr, I. Suciu și dr. Ciordaș. Comitetul a fixat atitudinea poporului român față de Ungaria și a însărcinat pe Al. Vaida să citească în Parlamentul maghiar celebra rezoluțiune, al cărei text fusese redactat de Goldiș“. Era în 18 noiembrie, a

două zi după manifestul imperial pentru federalizare:

„COMITETUL EXECUTIV AL PARTIDULUI NAȚIONAL ROMÂN DIN ARDEAL ȘI UNGARIA, CA ORGAN POLITIC AL NAȚIUNII ROMÂNE DIN ARDEAL ȘI UNGARIA, CONSTATĂ CĂ URMĂRILE RĂZBOIULUI ÎNDREPTĂTESC PRETENȚIUNILE DE VEACURI ALE NAȚIUNII ROMÂNE, LA DEPLINA LIBERTATE NAȚIONALĂ.

PE TEMEIUL DREPTULUI FIRESC CA FIECARE NAȚIUNE POATE HOTĂRI LIBER DE SOARTA EI..., UN DREPT CARE ESTE ACUM RECUNOSCUT ȘI DE CARE NAȚIUNEA UNGARĂ PRIN PROPUNEREA DE ARMISTICIU A MONARHIEI, NAȚIUNEA ROMÂNĂ DIN UNGARIA ȘI ARDEAL DOREȘTE ACUM SĂ SE FOLOSEASCĂ DE ACEST DREPT ȘI RECLAMĂ PENTRU EA DREPTUL CA, LIBERĂ DE ORICE ÎNRUIRIRE STRĂINĂ, SĂ HOTĂRĂSCĂ SINGURĂ AȘEZAREA EI PRINTRE NAȚIUNILE LIBERE, PRECUM ȘI STABILIREA LEGĂTURILOR DE COORDONARE A EI CU CELELALTE NAȚIUNI LIBERE.

ORGANUL NAȚIONAL AL NAȚIUNII ROMÂNE DIN UNGARIA ȘI ARDEAL NU RECUNOAȘTE ÎNDREPTĂȚIREA ACESTUI PARLAMENT ȘI ACESTUI GUVERN, SĂ SE CONSIDERE CA REPREZENTANTE ALE NAȚIUNII ROMÂNE, CA SĂ POATĂ REPREZENTA LA CONGRESUL GENERAL DE PACE INTERESELE NAȚIUNII ROMÂNE DIN UNGARIA ȘI ARDEAL, CĂCI APĂRAREA INTERESELOR EI, NAȚIUNEA ROMÂNĂ O POATE ÎNCREDINȚA NUMAI UNOR FACTORI DESIGNAȚI DE PROPRIA LOR ADUNARE NAȚIONALĂ.

AFARĂ DE ORGANELE DELEGATE DE ADUNAREA NAȚIONALĂ SAU ALESE DIN MIJLOCUL EI, AȘA DAR AFARĂ DE COMITETUL EXECUTIV AL PARTIDULUI NAȚIONAL ROMÂN, NIMENEA NU POATE FI ÎNDREPTĂȚIT SĂ TRATEZE ȘI SĂ HOTĂRĂSCĂ ÎN TREBURI CARE SE RAPORTĂ LA SITUAȚIA POLITICĂ A NAȚIUNII ROMÂNE. TOATE DECIZIILE ȘI ÎNVOIELILE CARE S-AR LUA ȘI S-AR FACE FĂRĂ APROBAREA ACESTOR ORGANE, LE DECLĂRĂM NULE ȘI FĂRĂ VALOARE, CARE NU LEAGĂ ÎNTRU NIMIC NAȚIUNEA ROMÂNĂ. NAȚIUNEA ROMÂNĂ, CARE TRĂIEȘTE ÎN MONARHIA AUSTRO-UNGARĂ, AȘTEAPTĂ ȘI CERE, DUPĂ MULTE SUFERINȚE DE VEACURI, AFIRMAREA ȘI VALORIZAREA DREPTURILOR NESTRĂMUTATE ȘI ÎNALIENABILE, LA DEPLINĂ VIAȚĂ NAȚIONALĂ“.

Această rezoluție citită în parlamentul maghiar era răspunsul românilor, prin reprezentanții ei autorizați, la manifestul imperial privitor la federalizare. El era totodată un răspuns hotărît dat guvernanților și cercurilor reacționare maghiare care doreau menținerea vechilor stări de lucruri.





Delegația satului Galțiu la Marea Adunare de la Alba Iulia

„A încerca, de asemenea, contestarea justiției constituirii statelor naționale unitare pe considerent că acest proces s-a desfășurat sub conducerea burgheziei înseamnă a ignora realitatea istorică ce demonstrează rolul progresist jucat, într-o anumită perioadă istorică, de această clasă în dezvoltarea societății, în lichidarea orânduirii feudale, a statelor absolutiste”.

NICOLAE CEAUȘESCU

## CONDIȚIILE CARE AU DETERMINAT CONVOCAREA MĂRII ADUNĂRI NAȚIONALE DE LA ALBA IULIA

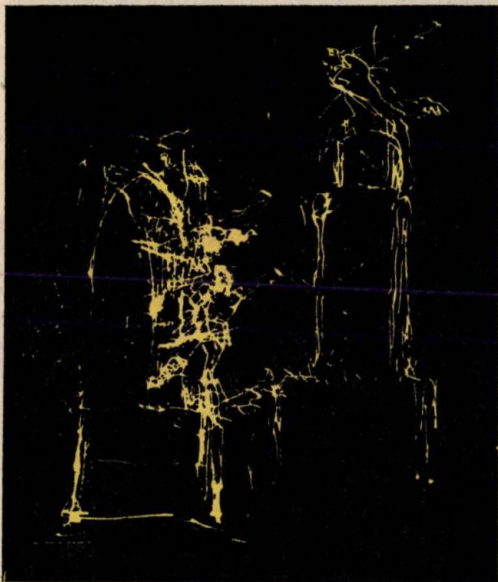
După afirmarea dreptului la autodeterminare al poporului român reprezentanții partidului național român trec la a doua etapă a acțiunii lor politice. Ei se intitulează **Consiliul național român**, sub președinția lui Ștefan Pop, și având ca membri pe Mihail, Vaida, Goldiș, Vlad, Lazăr, la care se adaugă șase social-democrați, între care Jumanca și Flueraș. Guvernul ungar al lui Karoly recunoaște **Consiliul național român** ca singurul îndreptățit să reprezinte pe toți românii din Ungaria și Ardeal.

În acest timp voluntarii ardeleni întorși de pe frontul italian formează la Viena **Sfatul soldaților români din Viena**. Regimentul 64 infanterie Orăștie, format exclusiv din români se pune la dispoziția sfatului. Sfatul soldaților români de la Viena ia legătura cu cele două regimente române de la Praga, care

se afiliază sfatului vienez și se pun la dispoziția revoluției cehe, fiind principalul ei sprijin armat. Acest sfat a organizat trimiterea acasă a numeroși militari ardeleni, care întorși de pe frontul italian, erau expediati în Transilvania pentru a îngroșa rândul gărzilor naționale de acolo după ce depuneau jurământul pe steagul românesc. La Cluj, generalul Ziegler, comandantul gărzilor maghiare cere ofițerilor români să depună jurământul de credință guvernului maghiar de la Budapesta, dar ofițerii refuză și declară că singurul for în fața căruia pot depune jurământul este **Consiliul național român**. Pe 3 noiembrie, la Cluj ofițerii români defilează pe străzile Clujului, arborind un steag românesc de la 1848, ascuns până atunci în turla bisericii române clujene, și cîntînd **Deșteaptă-te române**. Era un semn al timpurilor noi.

Pe data de 10 noiembrie, Consiliul național român comunică telegrafic guvernului de la Budapesta, necesitatea de a prelua puterea deplină de guvernare a teritoriilor românești în scopul păstrării ordinii publice și a apărării vieții celor aflați în aceste teritorii. **Consiliul național român**,





„Alba-Iulia” — organ al proclamării unității naționale • D. Paciurea, schiță pentru Monumentul Unirii • Antete ale publicațiilor „Libertatea” și „Telegraful Român” din zilele Unirii



cere suspendarea oricărei alte autorități în afară de autoritatea care emană de la **Consiliul național român**, și invită guvernul de la Budapesta să adreseze națiunilor din Ungaria și Ardeal un manifest prin care să se anunțe trecerea instituțiilor și administrației de stat din teritoriile românești, 23 de comitate, sub control românesc. Termenul de răspuns se fixează pe 12 noiembrie ora 6 p.m.

Imperiul habsburgic renunțase la pretențiile sale de dominație anacronică. Era de fapt testată dorința guvernanților unguri de a termina cu o organizație statală despotică, ostilă naționalităților din cuprinsul ei, și de a accepta rigorile noilor vremuri. Practic comunicarea **Consiliului național român** avea un caracter ultimativ anunțând sfârșitul vechii Ungarii. Dar guvernul lui Karoly a mai sperat într-o menținere a vechiului sistem. Prin delegatul său la Arad, Oscar Iaszy, guvernul maghiar nu acceptă de fapt suveranitatea românească în temeiul principiilor wilsoniene, propunând românilor o activitate administrativă limitată în cadrul statului maghiar, în timp ce **Consiliul național român** afirma dezideratul unui stat propriu și suveran. Anacronismul poziției guvernului lui Karoly a făcut ca tratativele încercate de el să eșueze, fiind întrerupte pe data de 15 noiembrie 1918.

Cum organizația de stat maghiară ființa încă în Ardeal cu tot aparatul ei militar, jandarmeresc și polițienesc, situația românilor de aici după întreruperea tratativelor arado-budapestane nu este cea mai bună. Populația civilă românească este supusă unui tratament plin de privațiuni în multe puncte ale Transilvaniei.

Datorită împrejurărilor deosebit de rele pentru poporul român din Transilvania s-a emis în cadrul **Consiliului național român** părerea că o adunare națională românească care să proclame independența poporului român din Transilvania și Unirea acesteia cu România ar fi periclitată de existența aparatului statal maghiar, cu jandarmii și poliția lui. A prevalat însă celălalt punct de vedere, majoritar, ca o mare adunare națională românească să proclame Unirea tocmai în aceste dificile condiții când organizația maghiară de stat mai ființa în Ardeal, iar trupele românești nu intraseră încă în Transilvania. Afirmarea dreptului la autodeterminare, la opțiune statală trebuia făcută, după cei mai mulți membri ai **Consiliului național român**, în condiții în care autodeterminarea românilor și opțiunea lor politică erau proclamate în dezacord cu guvernanții maghiari și diversele formații politice ostile românilor, care supraviețuiseră evenimentelor și revoluției maghiare.





Participanți la Marea Adunare în preajma tribunelor

„Puternice măturii ale hotărârii maselor populare din Transilvania de a se uni cu Țara au fost marile demonstrații politice de afirmare a dreptului la autodeterminare națională, constituirea consiliilor muncitorești și a gărzilor naționale care au preluat puterea din mâinile autorităților habsburgice, sutele de mii de semnături pe mandatul delegațiilor la Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, participarea la adunare a peste 100 000 de români”.

NICOLAE CEAUȘESCU

## PROCLAMAREA UNIRII

### ALBA IULIA — 1 DECEMBRIE 1918 :

„Alba Iulia, faimoasa cetate a Bălgradului, scria C.I. Kirițescu, fusese aleasă pentru a adăposti între zidurile ei pe reprezentanții poporului românesc al Ardealului, în cea mai mare zi din istoria acestui popor, pentru două pricini. La 1 noiembrie 1599, Mihai Viteazul, biruitor la Șelimbăr, își făcuse intrarea triumfală în Alba Iulia în fruntea unui alai măreț. Ea a fost capitala strălucitului domn în timpul scurt cit el reușise să săvârșească cea dintâi unire a Țărilor române. La 1784, pe acelaș platou al cetății, marii mucenici ai neamului, Horea și Cloșca, sufereau supliciul frîngerii pe roată, pentru că avuseseră curajul să ceară o viață mai bună pentru neamul lor. Amindouă aceste date istorice erau adinc săpate în inimile românilor. Erau două etape importante în drumul greu spre mîntuire. Acum, cînd drumul fusese sfîrșit, aci era locul unde trebuia să se adune norodul la marele praznic al învierii. Duhurile marilor înaintași și mucenici ai libertății și unirii românilor vor lumina gîndurile celor strînși aci și-i vor face vrednici de înalta lor chemare”.

Preparativele adunării fiind terminate, cuvîntul de rostul la ea fiind hotărît de membrii

Consiliului național român, Adunarea putea avea loc.

„Adunarea de la Alba Iulia s-a ținut într-o atmosferă sărbătorească. Au venit 1 228 de delegați oficiali, reprezentînd toate cele 130 de cercuri electorale din cele 27 comitate românești, apoi, episcopii, delegații consistoriilor, ai societăților culturale românești, ai școalelor medii și institutelor pedagogice, ai reuniunilor învățătoarești, ai reuniunilor de meseriași, ai partidului social-democrat român, ai organizațiilor militare și ai tinerimii universitare. Toate păturile sociale, toate interesele și toate ramurile de activitate românească erau reprezentate.

Dar pe lângă delegații oficiali, ceea ce dădea Adunării înfățișarea unui mare plebiscit popular era afluența poporului. Din toate unghiurile țărilor române de peste Carpați sosea poporul cu trenul, cu căruțe, călări, pe jos, îmbrăcați în haine de sărbătoare, cu steagurile tricolore în frunte, cu table indicatoare a comunelor ori a ținuturilor, în cîntări și plini de bucurie. Peste o sută de mii de oameni s-au adunat în această zi spre a fi de față la actul cel mai măreț al istoriei românilor. Spectacol simbolic și instructiv : cortegiile entuziaste ale românilor umpleau drumurile spre Alba Iulia, se încrucișau cu coloanele armatei lui Mackensen, care, umilit





● Documentele istoricei adunări de la 1 Decembrie 1918 ● „Unirea — ziar național”, Blaj, 1918 ● Frontonul Muzeului Unirii de la Alba Iulia

și descurajate, se scurgeau pe căile infringerii spre Germania. Mulțimea imensă urcă drumul spre cetățuie printre șirurile de legionari români înveșmînțați în sumane de pănură albe și cu căciulile oștenilor lui Mihai Viteazul. Pe porțile cetățuiei, despuiate de pajurile nemțești, filfiile tricolorul român, poporul trece pe sub poarta lui Mihai Viteazul și se adună pe cîmpul lui Horea. De pe opt tribune cuvîntătorii explică poporului marea vremea pe care le trăiesc.”

În acest timp în sala Cazinei militare, delegații țin adunarea.

„Într-o atmosferă înălțătoare, în mijlocul aprobărilor unanime și a unui entuziasm fără margini, Ștefan Cicio Pop arată împrejurările care au adus ziua de astăzi, Vasile Goldiș expu-

ne trecutul plin de suferințe și de glorie ale națiunii române de pretutindeni și necesitatea Unirii, Iuliu Maniu explică împrejurările în care se înfăptuiește Unirea, iar socialistul Jumanca aduce adevărul la Unire a muncitorimii române, care se simte una cu întregul neam românesc.”

Rezoluția Unirii este citită de Vasile Goldiș :

„ADUNAREA NAȚIONALĂ A TUTUROR ROMÂNILOR DIN TRANSILVANIA, BANAT ȘI ȚARA UNGUREASCĂ, ADUNAȚI PRIN REPREZENTANȚII LOR ÎNDREPTĂȚII LA ALBA IULIA ÎN ZIUA DE 18 NOEMBRIE (1 DECEMBRIE 1918), DECRETEAZĂ UNIREA ACELOR ROMÂNI ȘI A TUTUROR TERITORIILOR LOCUITE DE DÂNSII CU ROMÂNIA”.

Adunarea națională dorește ca Congresul de pace să asigure dreptatea și libertatea atît pentru națiunile mari cît și pentru cele mici și să elimine războiul ca mijloc pentru reglarea raporturilor internaționale. Ea salută pe toți frații scăpați de sub jugul monarhiei austro-ungare, ca și pe națiunile eliberate cehoslovacă și iugoslavă, polonă, rutenă, austro-germană, omagînd totodată pe cei care și-au vărsat sîngele pentru libertatea și unitatea națiunii române.

**LA CEASURILE 12 DIN ZIUA DE 1 DECEMBRIE 1918, PRIN VOTAREA UNANIMĂ A REZOLUȚIUNII, UNIREA TRANSILVÂNIEI CU ROMÂNIA ERA SĂVÎRȘITĂ.**

Unirea a fost hotărîtă de reprezentanții poporului și cu sprijinul direct al maselor populare în mod pașnic și într-un limbaj limpede.

Pria Unirea din 1 decembrie 1918 poporul român a arătat o mare capacitate de manifestare politică conștientă și clară, arătîndu-se la înălțimea momentului pe care-l trăia atunci Europa și ca și ea România.

Ceea ce a urmat n-a fost decît consfințirea acestei hotărîri pe care Marea Adunare Națională și Populăre de la Alba Iulia a luat-o în chipul cel mai pașnic și plebiscitar.







Hora Unirii jucată în Piața Unirii din Iași la 9 iunie 1917 cu ocazia venirii voluntarilor ardeleni

## SCRIITORI CARE AU PARTICIPAT LA RĂZBOIUL UNIRII

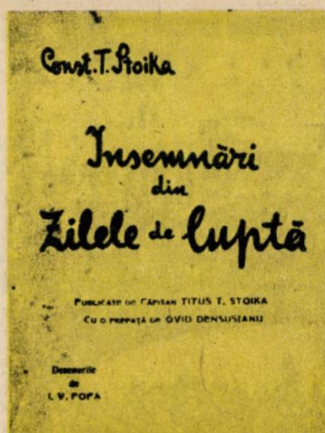
### OAMENII TRANȘEELOR

Formula „oamenii tranșelor” a circulat în gazetăria românească de după primul război mondial și o găsim și într-un roman foarte citit cum este „Întunecare”. Ea vrea să însemne o experiență comună decisivă nu numai sub raport militar, ci sub raport social și politic. Ruptă uneori de realitățile sociale ale țării, intelectualitatea făcuse în timpul frontului numai descoperirea concretului ei și a unor păături și probleme sociale ignorate. Acesta este sensul pe care-l dezvăluie la un moment dat romanul „Întunecare” de Cezar Petrescu, ca și romanul „Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război” de Camil Petrescu. Fapt sigur este că războiul prim mondial a marcat puternic o generație de scriitori, lucru de care se va resimți atitudinea lor ulterioară și literatura pe care au scris-o, fie ea inspirată direct de război, fie de alte teme. Ceea ce vrem să consemnăm aici este însă prezența în prima linie a frontului a mai multor scriitori români, jefiți lor de sînge și chiar de viață. Unii au venit la chemarea oficială, alții s-au înscris voluntar. Și unii și alții au avut de înfruntat aceleași greutăți indestructibile, trecînd de la bucurie



la deznădejde și apoi din nou la bucurie. După ce a cerut intrarea noastră în război pentru Unire, somînd chiar S.S.R.-ul să-și declare o poziție în acest sens, scriitorimea română prin cîțiva dintre cei mai buni reprezentanți ai ei a îmbrăcat halna militară aruncîndu-se în neștiutul războiului prim mondial, pentru realizarea unui deziderat, de veacuri al poporului român: Unirea cea Mare.





## Const. T. Stoika

Const. T. Stoika este aproape un necunoscut pentru literatura română. Cînd a plecat pe front abia tipărise un volum de *Licăriri* 1910, după o trecere prin cinaclul lui Ovid Densusianu din jurul revistei *Viața nouă*. S-a născut la 23 februarie 1892, la Buzău, și a făcut studii de filologie la București. A murit - ca locote-



nant de rezervă în Regimentul I grăniceri, la 23 octombrie 1916, în luptele din Valea Olului, muntele Suru și a fost îngropat într-o gropiță anonimă, la marginea drumului, între Titești și Boșoara. De pe urma acestui tinăr idealist și entuziast a rămas și un jurnal de front, salvat de ordonanța sa, pe care fratele lui Const. T. Stoika, artileristul Titus T. Stoika, l-a înmînat lui Ovid Densusianu spre publicare. Astfel apare la București în 1921, ca prezentare de Ovid Densusianu și Titus T. Stoika, volumul „Insemnări

Desen de Victor Ion Popa din volumul „Insemnări din zile de luptă” de Const. T. Stoika



din zile de luptă”, cu desene de V.I. Popa.

„Era încă pe băncile Universității cînd datoria către țară l-a chemat în rîndurile celor care au trecut Carpații. Și a pornit atunci spre Sibiu cu regimentul de grăniceri sub comanda colonelului Zizi Cantacuzino despre al cărui eroism îmi scria mereu în scrisorile pe care le-am primit de pe front, scrisori în care vorbea prea puțin despre dînsul, deși aflasem însuflețirea pe care o adusese și acolo și despre care comandantul său a păstrat o frumoasă amintire. Const. T. Stoika, spune colonelului Zizi Cantacuzino, «a fost un viteaz pînă la nebunie», un suflet «de sacrificiu și de îndrăzneală uimitoare». După retragerea din Transilvania, Const. T. Stoika a luat parte la luptele aprige de pe Valea Olului, pînă ce în ziua de 23 octombrie, rănit de un obuz în timpul unui atac în fața satului Spini, încetă din viață pe cînd era dus să fie îngrijit la Titești. Acum se odihnește acolo, pe drumul ce merge de la Boșoara la Titești și nădăjduim că mormîntul va putea fi recunoscut pentru ca să primească într-o zi florile impletite cu amintirile celor care l-au cunoscut și iubit”. Așa își incheie Ovid Densusianu scurta prefață la *Insemnări din zile de luptă*, jurnal de front de mare sensibilitate și autenticitate, document nu numai al psihologiei războiului la acel ceas, ci și al disputei militare pe care tinărul smuls de vîrtejul entuziasmului general de pe băncile studenției a ținut s-o slujească cu toată energia tinereții lui. *Insemnări din zile de luptă* este un jurnal de front demn de un scriitor și ar merita o soartă mai bună în aprecierea cărților închinată războiului, între care jurnalul lui Const. T. Stoika face o figură singulară.

## N. Vulovici

Militar de carieră, N. Vulovici a lăsat în urmă două volume de versuri: *Vitejești* (1906) și *Stihuri oțelite* (1909). Fost colaborator al *Sămănătorului*, N. Vulovici a fost portretizat de N. Iorga de la care transcriem rîndurile care urmează: „Înainte văd chipul lui, al celui mort pentru țară, și, cu zimbe-



tul bun al mindei lui sănătăți, el cere aceste rînduri ce i se cuvin.

Cînd a venit la *Sămănătorul* cu cîntecele lui vitejești, era numai un tinăr sublocotenent. Cînta din prisosul credinței sale în oaste, al hotărîrii sale de a învinge. Acesta nu era un ofițer pentru galon, ori pentru titlu; era un conducător militar pentru muncă și pentru îndurare. Țăia în pinza viitorului



tablouri mari de vis, luind din formă cît îi trebuia ca să-și tragă liniile lui tari către ideea-lui căruia i se consacrase. Cu o rimă luată de oriunde, cu un vers de tradiție făcea lucruri frumoase, așa cum în uniforma tuturor, cu oameni luați din grămadă se cucerește, cu avînt îndărătnic, o poziție.

Scriitorii de profesie aveau de criticat. Eu credeam că nu e cazul s-o facă. Această poezie nu era o poezie, ci expresia poetică a unui suflet.

Cu dînsa în auz, cu muzica eroică a ultimelor lui cîntece pentru Ardealul iubit s-a dus zdravănul erou blond, cu fața de violește și de hotărîre. A cîntat-o acolo în fața fiarelor balcanice, a călăilor tehnici ai „cultului”. Apus, în lovitură de sabie. Și cînd moartea l-a atins, el va fi încheiat într-un strigăt de entuziasm ultima strofă a unei vieți care cerea din toate puterile această onoare supremă.

A mers înaintea acelor care-l vor urma pe căile tînuite ale morții de unde trebuie să credem că, totuși, se vede puțin din triumful idealului pentru care s-a jertfit cineva. El merge înainte, cîntărește luptele și al biruștelor, și urma-lui de sînge cuprinde picături care trebuie sărutate de acela ce vor ciștiga pe aceleași locuri victoria pe care el a visat-o închizînd ochii.

Legat de noi prin ce ni-a scris, prin ce ni-a spus, prin cum a înțeles să trăiască și să-și încheie viața, căpitanul Vulovici va rămînea, în veșnică tinerețe, nedezlipit de pragul idealului lingă care a căzut. Căci era din rasa lui Kômer și a lui Petöfi, care mărturisesc murînd că tot ce-au scris era adevărat.”

N. Vulovici a fost și el una dintre primele jertfe pe care literatura română le aducea pe altarul unei idei care cuprinsese masele: ideea Unirii. Necrologul lui N. Iorga datează din 11 septembrie 1916 și a fost reprodus după volumul al doilea al cărții sale intitulată *Războiul nostru în note zilnice*.

## Mihail Săulescu

Cine merge pe serpentinele care duc de la Sinaia la Brașov va întîlni la o cotitură o cruce pe care stă scris că acolo a căzut poetul Mihail Săulescu în primele zile ale războiului pe cînd armatele române treceau Carpați către marele vis de veacuri al poporului român: Unirea tuturor românilor într-o singură țară.

Mihail Săulescu se înrolează voluntar în primele zile ale intrării României în război împotriva Austro-Ungariei. La plecare le strigă confrăților din ușa cafenelei pe care nu știa că o părăsește pentru totdeauna: „Mă duc! ...Mă duc să-mi beau șvarțul pe culmile Carpaților!”. Nu s-a mai întors niciodată: a fost repartizat la Regimentul de infanterie 46 din Divizia a 4-a a Armatei a 2-a și pe data de 30 septembrie, moare eroinic în luptele de pe șoseaua Timiș-Predeal.

Este chiar locul unde pe 5 septembrie 1930 din inițiativa S.S.R.-ului, al cărui președinte era pe atunci Liviu Rebreanu, se va inaugura monumentul poetului mort pentru patrie Mihail Săulescu în prezența lui Liviu Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Ion Minulescu, Jean Bart, I.A. Bassarabescu, Cîcînat Pavelescu, Corneliu Moldovan, Tudor Arghezi, Perpessicius și alți scriitori. A fost prezent și sculptorul Oscar Han autorul monumentului. Mihail Săulescu s-a născut la 23 februarie 1888 la București în familia unui ofițer de carieră. Cîmatul de familie explică desigur și hotărîrea poetului de a



pleca voluntar în Războiul Unirii. În 1902, la 14 ani, familia își amintește că adolescentul Mihail plecase însoțit de încă doi colegi de școală spre granița transilvăneană „pentru a-i dezrobi pe frații de dincolo”. Ca Montigomo Gheară de Uliu al lui Cehov, decîsul eliberator este întors din drum de căpitanul Nicolae Săulescu, tatăl său. În 1916 însă nimeni, nici măcar logodnica lui Elena Semaca, nu l-a mai putut întoarce din drum.

A lăsat în urmă amintirea unui temperament arzător și a unei inteligențe febrile, ca și o sumă de poezii și o dramă expresionistă de mare valoare: „Săptămîna patimilor”. M. Săulescu este încă unul din scriitorii români care mor înainte de vreme adică înainte de a-și fi edificat promițătoarea operă. Moartea lui este însă semnificativă și face cînte scriitorimii: Mihail Săulescu reprezintă jertfa de sînge a slujitorilor cuvîntului într-un moment crucial pentru viața întregii țări.

Înainte de a pleca voluntar apucase să tipărească aceste versuri: „Trec batalioanele mereu... / O! batalioanele acestea, dăruite / Cu tot ce omenirea și-a adunat din greu; / Cu atîtea adevăruri, din nou descoperite, / Cu tot ce s-a visat și s-a gîndit, / Pentru-un pămînt mai fericit! / Trec batalioanele mereu.”







**Ion Grămadă**

Foarte puțin cunoscut este și scriitorul bucovinean Ion Grămadă, născut în 1886 în comuna Zaharești a județului Suceava și ajuns profesor la Cernăuți. În momentul începerii primului război mondial Ion Grămadă s-a aflat în acea parte a Moldovei înglobată de Austria la 1774. El s-a ilustrat prin cercetări de istorie îmbinate cu preocupări literare. Tipărise volumul „Din Bucovina de altă dată”, schițe istorice, Bibl. Steaua, 1911 și „România Jună” din Viena (1871—1911), Arad, 1912. A lăsat numeroase alte scrieri în „Junimea literară”, „Luceafărul”, „Neamul românesc literar”, unele tipărite sub pseudonimul Nicu Nalbă. La începutul primului război mondial el trece din teritoriul statului Austro-Ungar pe cel al statului român și se înrolează voluntar în armata română. Face Școala militară de la Botoșani împreună cu D. Marneș, care era și el un voluntar venit din teritoriul ocupat de partizani la Reg. 8 vânători și este repartizat acolo. La 15 martie 1917 părăsește Școala militară din Botoșani, pentru a pleca pe front.

Sfârșitul lui Ion Grămadă s-a întimplat să fie pe 27 august 1917 la Cireșoara unde în timpul unui contraatac incisiv al trupelor române a fost cererat de o rafală inamică. Ultimele lui cuvinte păstrate au fost: „Sergent Donose, prelei plutonul și du-l înainte!”.

De pe urma lui Ion Grămadă a rămas un întins studiu inedit închinat participării românilor la asediul Vienei și mai ales asupra colaborării românilor cu asediații.

Om de știință de mare valoare, Ion Grămadă a suspendat cercetarea științifică pentru un război pe care-l considera necesar și drept.

## Ion Trivale

Trivale este numele unui parc piteștean și cine știe asta poate ajunge repede că acest nume este de fapt un pseudonim. Dicționarul ne spune că era născut la Pitești, pe 13 aprilie 1889, și că se numea Iosif Netzler. Trivale este pseudonimul criticului de origine evreiască Netzler. Până la primul război mondial, Ion Trivale a apucat să tipărească o singură carte de „Cronici literare”, 1914. Activitatea lui în presă îl făcuse cunoscut mai ales prin angajarea polemică și cumpănită în citeva din chestiunile literare litigioase ale zilei. Era cel mai de seamă produs al direcției lui Mihail Dragomirescu, de la



care a plecat un alt critic prob, care se va realiza sub alte auspicii: Pompiliu Constantinescu. Dar la 27 de ani, Ion Trivale a răspuns chemării la arme a țării, a îmbrăcat haina militară și s-a prezentat, ca mulți alți scriitori, pe

linia de apărare a Dunării. A murit pe 11 noiembrie 1916 la Zimnicea, în prima linie. A fost adinc regretat de contemporani și confrăți pentru marea făgăduială pe care o reprezenta angajamentul său critic. Dacă ar fi trăit, zicea G. Călinescu în istoria lui literară, critica literară românească ar fi arătat altfel.

Rinduri luminoase și pătrunzătoare au scris despre Ion Trivale mulți. Reproducem aici elogiul lui Mihail Dragomirescu: „Mort cu capul pe mitralieră în primele săptămâni ale războiului, în prima linie, în fruntea companiei pe care, sublocotenent, o comanda, omul acesta era destinat cârților, gindirii, vieții interioare. Asta îi face moartea nu numai dureroasă — căci o viață de om este o viață de om — dar adincită de un înțeles ce îi luminează de două ori mormântul lui de soldat.

Dintre toți morții de război ai Franței, umbra cea mai emoționantă este a lui Alain-Fournier. Dintre toți morții Germaniei, amintirea cea mai patetică este a lui Georg Trakl. Amândoi treceau pragul adolescenței, amândoi îl treceau pe al morții.

Soldat și poet — sunt două vocații străine una de alta, adverse aproape, dar pe culmi în ceasurile mari, le unește pe amândouă un lucru care s-ar chema eroism, dacă nu s-ar chema mai simplu: uitare de sine. Numai cine se uită pe sine este cu adevărat poet și poate fi cu adevărat soldat. Această dublă noblețe o salută neamurile în cultul deosebit al scriitorilor căzuți pe front. Între toate luminările ce ard pentru sufletul morților este una pentru acești morți scumpi între toți. Între toate florile este o floare pentru ei”.

Am citit aceste rinduri ale lui Mihail Sebastian tipărite în Cuvântul din 23 noiembrie 1933, pentru că ele sînt valabile în egală măsură pentru toți scriitorii morți în acest război în prima linie: fie C.T. Stolka, fie Ion Grămadă, fie N. Vulovici, fie M. Săulescu, fie Ion Trivale.





## Al. Mateevici

Un alt scriitor român care a luptat pe frontul antiaustriac a fost Al. Mateevici. El s-a născut pe 16 martie 1888 la Căinar, în Moldova de nord. A făcut seminarul teologic la Chișinău. A luptat atît în Galiția în armata rusă, apoi pe frontul de la Mărășești. S-a îmbolnăvit de tifos din care pricină a părăsit frontul și s-a întors acasă unde a murit la 13 august 1917.

Toate antologiile românești vor reproduce la loc de cinste poezia **Limba noastră**: „Limba noastră-i o comoară / În adîncuri înfundată / Salbă scumpă cu odoare / Pe moșie revărsată. // Limba noastră-i foc ce arde / Într-un neam ce făr' de veste, / S-a trezit din somn de moarte / Ca viteazul din poveste. // ... // Limba noastră-i numai cîntec, / Doina dorurilor noastre, / Roi de fulgere ce spintec / Nouri negri, zări albastre. // Limba noastră-i graiul pîinii, / Cînd de vînt se mișcă vara. / În rostirea ei, bătrîni / Cu sudori sfințit-au țara.”



## Andrei Naum

Andrei Naum este un scriitor necunoscut marelui public. Semna versuri încă de la sfîrșitul secolului trecut în revista literară **Lumea nouă** sub pseudonimul „Andrei din Zegovia”. Andrei Naum era influențat de Coșbuc și de Vlahuță și scria pasteluri. Singurul său volum de versuri, intitulat **Poezii postume** a apărut în 1921 cu o prefață de I. Petrovici. Andrei Naum, născut în 1875 pe 18 august la București, va muri coincident pe data de 18 august 1917 la Mărășești. Andrei Naum a fost ofițer de carieră, deoarece după stagiul militar din 1885 face o școală de ofițeri și 1896 este avansat la gradul de sublocotenent, repartizat la regimentul 8 „Buzău”, dar la un an este trecut în rezervă. Avansează în rezervă pînă la gradul de căpităn. În 1915 la patruzeci de ani se înrolează voluntar și este repartizat la regimentul 63 infanterie și ia parte la luptele de apărare din Muntenia și din Dobrogea. Este rănit de două ori, dar continuă să fie prezent și pe frontul din Moldova, unde cade în timpul luptelor pentru Mărășești. Ultimele vorbe ale ofițerului Andrei Naum erau vorbe de încurajare pentru soldații din trupa lui.

## C. Manolache

Un scriitor foarte citit într-o vreme a fost C. Manolache cu romane ca „Tragedia lui Petru Cercel”, „Scînteietoarea viață a Iuliei Hașdeu”, „Catrinel”, etc. Ofițer de carieră, prozatorul a luptat pe frontul din Moldova în campania din 1916-1918. În timpul războiului este avansat maior și apoi locotenent-colonel. După război va fi colonel și apoi general de brigadă. Cam din acest timp datează și cele mai multe dintre scrierile sale de succes. Despre primul război mondial și despre camarazii de arme din această conflagrație a tipărit două cărți: **Camaradul Spirus** (1939), **Destăinuirile colonelului Mihai** (1942). C. Manolache este încă unul dintre cei care s-a dovedit apt să lupte pe două fronturi: al milităriei și al literaturii.



## Gib Mihăescu

Gib I. Mihăescu face parte dintre scriitorii puternic marcați de război, așa cum de pildă a fost marcat de această experiență și Camil Petrescu. Gib Mihăescu termină secția de limbi clasice a liceului „Carol” din Craiova în anul 1914 deci atunci cînd războiul începe. Începuse să scrie și să publice încă din liceu. În 1914 Gib Mihăescu se înscrie la Facultatea de drept din București, dar își intrerupe studenția foarte repede. Milităria și războiul îl găsesc în postura de elev-plutonier, iar sfîrșitul conflagrației, ca sublocotenent. A fost combatant în prima linie la Mărășești și a primit decorație pentru luptele de la Muncel. Azvîrlit de vîltoarea războiului pe cele mai halucinante scene ale lui, cum este aceea de la Mărășești, Gib Mihăescu nu va conserva o amintire exterioară, eroică a acestor lupte. Proza lui cu militari, soldați și ofițeri, are în ea ceva febril și halucinant, fie că este vorba de **Troița**, de **Visul**, de **Rusoaica**. Se poate spune că participarea lui Gib Mihăescu la luptele cele mai crîncene, în prima linie, de care el n-a făcut caz nicio dată și nici prietenii și exegeții operei lui, i-a influențat decisiv proza și că de aici din acest contact halucinant cu virtutea luptelor în războiul modern se trage și factura modernă a prozei lui. Ca și lui Camil Petrescu participarea în calitate de combatant la primul război mondial îi conferă atuul unei priviri critice asupra societății românești de după război și mai ales a burzheziei românești.





Al. Vlahuță în vizită pe front



## P. Panaitescu Perpessicius

Criticul Perpessicius a fost și el în prima linie și a luptat mai întâi pe frontul din sud, ca Topirceanu, Davidescu, Botez și alții ca ei. Mai târziu, pe frontul din Moldova, pe înălțimile Muratan, Dumitru Panaitescu, pe atunci încă nu Perpessicius, este grav rănit la mână dreaptă și transportat la spitalul din Botoșani. Medicii încearcă să-l salveze mina, fără a i-o amputa, dar deși reușesc acest lucru, Dumitru Panaitescu nu va mai putea scrie niciodată cu mână dreaptă. După război, Dumitru Panaitescu își va lua numele de Perpessicius, care vrea să zică în latinește „cel care a suferit mult” și este urmarea experienței sale de front. De acum înainte lucrările și cărțile scrise de fostul combatant a cărui mână dreaptă a încetat să-l mai asculte, vor fi semnate Perpessicius. Monumentala editie a operei lui Eminescu pe care Perpessicius a scos-o lucrând *direct* cu manuscrisele marelui poet este scrisă cu mână stângă.

## George Topirceanu

Cunoscut mai ales ca parodist, ca autor vesel, G. Topirceanu nu poate fi asociat de mulți cititori cu drama. El a trăit-o totuși pe un portativ dilatat. G. Topirceanu s-a născut pe 20 martie 1886 în Țara Loviștei. A făcut studii de literatură la București și a fost un funcționar anonim ca mulți alții, ca Demetrescu-Buzău de pildă, până când **Viața Românească** îl scoate din anonimat în 1911 când îl angajează ca secretar de redacție. De atunci înainte cariera lui G. Topirceanu a fost legată exclusiv de **Viața Românească** și de Iași. Ca și M. Sadoveanu, G. Topirceanu a făcut campania din Bulgaria. În etapa care a urmat și în care în România s-a dat bătălia între cele două opțiuni, cu Franța sau cu Germania, grupul de scriitori al **Vieții Românești** a ales din motive de experiențe istorice bine instalate în amintirea colectivă orientarea către Germania. Campionul necontestat și



autoritar al acestui punct de vedere a fost C. Stere, fostul deportat în Siberia țarilor. Mobilizat în 1916 ajunge întâi în Dobrogea, iar primele zile de război îl prind la Turtucaia, unde trăiește dezastrul militar de acolo fără a se putea salva de prizonierat trecînd Dunărea. Este luat prizonier de bulgari și îndură alături de alți soldați și ofițeri tratamentul nemilos al lagărelor de prizonieri de la sudul Dunării, pînă în 1918. În primele zile după Turtucaia este dat dispărut, dar în cele din urmă G. Topirceanu reușește să la legătura cu familia și cu prietenii. Cum C. Stere se afla la București ca urmare a consecvenței sale atitudinii progermane în legătură cu virtutile militare ale ocupanților orașului, G. Topirceanu încearcă o soluționare a situației lui prin C. Stere. Acesta reușește să-l aducă la București după un an și patru luni de prizonierat în Bulgaria. În ianuarie 1918, poetul este la București unde stă pînă cînd se încheie pacea din martie 1918. În acest timp va fi colaborator la **Lumina**, episod biografic din care adversarii săi au vrut să facă un punct negru, deoarece **Lumina** tipărea articole semnalînd mereu pericolul țarist, deși armatele țarului erau, prin alianță cu Franța, și cu România. La **Lumina** însă, G. Topirceanu a tipărit doar două poezii și cîteva amintiri obiective din prizonieratul bulgar pe care le-a introdus în volumul **Amintiri din luptele de la Turtucaia**, apărut chiar în 1918. În același an este la Iași. După Unirea de la 1 decembrie 1918, G. Topirceanu alături de Mihail Sadoveanu scoate revista **Însemnări literare**, publicație de tranziție către reparația **Vieții Românești**. Sint atacați în acest timp de către **Luceafărul** prin Oct. Tăslăuanu și de **Lectura pentru toți** și **Sburătorul** prin E. Lovinescu pentru atitudinea lor în timpul războiului. **Însemnările literare** ripostează violent refuzînd să admită discuția cu cei care n-au îmbrăcat uniformă militară. Articolele lui G. Topirceanu pe această temă au rămas în **Însemnări literare**, deși ele nu compromit biografia lui, ci o clarifică. Pagini de război a tipărit G. Topirceanu în volumele: **Amintiri din luptele de la Turtucaia**. În ghilera lor — Amintiri din Bulgaria și schițe răsărite și Pirin Planina.





**Mihail Sadoveanu**

Sadoveanu care ne-a lăsat un remarcabil volum despre viața ostășească **Amințirile căprului Gheorghiță**, inspirat de stagiul militar făcut la Fălțiceni și Tîrgu Ocna, a fost concentrat în anii 1914—1915 la Piatra Neamț în cadrul Regimentului 16 „Războieni”. În 1918 este concentrat din nou și comandă o companie care ridică niște fortificații militare. Din ianuarie 1917, Mihail Sadoveanu primește misiunea de a înființa și conduce ziarul **România**, organ al apărării naționale. Ziarul **România** care apare până în 1918 are drept colaboratori cei mai de seamă scriitorii ai momentului: Octavian Goga, Ion Agirbiceanu, Delavrancea, Blaga, Corneliu Moldovanu și alții. Odată cu terminarea războiului în Moldova își încetează apariția și acest ziar care a fost un puternic sprijin moral pentru ostași din prima linie. Cele 15.000—20.000 de exemplare erau așteptate cu mare nerăbdare de combatanți. Se poate că spune că în acest fel Mihail Sadoveanu a luat parte activă la viața frontului, executând misiunea care i s-a încredințat. După război Mihail Sadoveanu a tipărit numeroase povestiri despre ostașii români din prima linie, mai ales soldați, ca și despre viața parazitară și orgiastică a burgheziei românești aflată în refugiu la Iași. **File singurate, Frunze-n furtună, Strada Lăpușeanu, Cocosircul Albastru, Trenul fantomă, Morminte**, iată câteva din titlurile care-l recomandă pe Mihail Sadoveanu ca scriitor al marilor jertfe a soldaților anonimi pentru idealul Unirii.

## Camil Petrescu

Scriitor intrat în manualele școlare, Camil Petrescu nu mai are nevoie de prezentări. Experiența războiului, pe care a trăit-o în direct, este însă extrem de expresivă pentru acest ins lucid, inteligent, febril și entuziast. La începutul primului război mondial, în 1914, Camil Petrescu, născut la 9 aprilie 1894, avea 20 de ani. Cum nu-l putea lăsa indiferent marea problemă a Unirii, Camil Petrescu scrie și optează pentru război, și pentru un război alături de Franța și aliații acesteia. Drama avea să înceapă după aceea. Cînd România începe să-și facă recrutările, Camil Petrescu este respins la vizita medicală din pricina unei constituții fizice nesatisfăcătoare. Pentru Camil Petrescu participarea la război ca militant în prima linie este o chestiune de viață și de moarte: „...Tîrîrul care abia devenea scriitor și-a spus că niciodată, el care a cerut intrarea în război, nu se va mai putea privi, față-n față cu conștiința lui, și mai ales că nu-l va mai putea privi în față pe cei care au luptat pe front, dacă nu va fi fost și el acolo alături de ei, cu alte cuvinte, că el nu va mai putea fi, dacă el nu va cunoaște ceea ce el au cunoscut, niciodată un scriitor adevărat”. În consecință, respins la recrutare, Camil Petrescu încearcă să se înroleze voluntar la artilerie, dar n-are bani să-și achite calul și echipamentul. Reușește totuși să ajungă plutonier la Regimentul VI infanterie Mihail Viteazul, după ce făcuse în prealabil pregătirea necesară la o școală militară. La 22 martie 1916, cu numărul 1106 înaltează facultății pe care o părăsise o cerere pentru obținerea unui certificat cu ajutorul căruia să înalțeze din condiția de plutonier T.R. la aceea de sublocotenent de rezervă și o obține. Pe 1 august 1916 cînd este chemat sub arme, Camil Petrescu este sublocotenent de infanterie. Face parte din Regimentul 4 de mărș și luptă la Tîrgoviște unde este rănit. Vindecat, revine pe front și în vara lui 1917 este prezent pe dealul Ungureanului, cota 789, la încordatele lupte de la Oituz. Pe 26 iulie 1917, după abandonarea cotei Ungureanu, Camil Petrescu cade, în timpul

luptelor, prizonier și este dus în lagărul de prizonieri de la Sopronyeke din Ungaria. Era rănit grav pentru a treia oară. Acum își pierde auzul, infirmitate supărătoare de care scriitorul va suferi pînă la sfîrșitul vieții. Pe listele de dispăruți va figura numele sublocotenentului de infanterie Camil Petrescu, care va apare în țară abia la 10 aprilie 1918. Camil Petrescu dori-se o experiență integrală a războiului și o avusese. El va trăi și efectele de durată ale acestei conflagrații nimicitoare, efecte care după el au condamnat iremediabil generația lui la superficialitate culturală prin absența condițiilor favora-



bile unei instrucții normale. Tot ce a scris, după aceea despre război Camil Petrescu, va fi nu numai febril, inteligent și lucid, ci și tăios, necrutător. Cuvîntul lui va fi cuvîntul unui combatant, al unui din cei mai pătrunzători și mai pregătiți combatanți să înțeleagă atît drama războiului cit și farsa lui politică. Armata română, a scris după război Camil Petrescu, a fost subordonată intereselor de clasă. Cinismul burgheziei, care a dezertat de la acest război prin orice mijloace, a frizat ca totdeauna inconștiența, scria tot Camil Petrescu. Burghezia, moșierimea n-a fost cu precădere în linia întâi, asta vrea să spună prozatorul din experiență directă. Acest război al Unirii a fost dus de mase și



realizat de ele, adăugăm noi. Contrastul între viața dură, inumană a primelor linii și viața de desfriu și de orgie a Străzii Lăpușneanu este înfățișată de Camil Petrescu cu răceala dură a combatantului jignit și sfidat de ceea ce se petrecea în spatele frontului.

Spectacolul victoriei a fost deprimant pentru combatantul Camil Petrescu: „Dar a venit victoria și odată cu ea pacea. Și iată primele coloane dintre cei care se întorc acasă, pornind-o de-a lungul drumurilor dinspre Moldova. Dar nu erau ale luptătorilor. Erau ale celor de la toate cartierele, ale celor de pe strada Lăpușneanu și ale celor întorși de la toate Odeșele și Kievurile. În treacăt luaseră drapelurile care de la începutul războiului fuseseră păstrate la partea sedentară și, în sunet de fanfară, intrau victorioși în București. Se felicitau între ei la copioase serbări și banchete“. Nemulțumirea lui Camil Petrescu are motive adevărate și adinci și nu este numai a lui. Războiul acesta al Unirii a fost un război popular, un război care a verificat devotamentul și patriotismul poporului, dar n-a fost un război în care toți cei care l-au cerut, l-au vrut, l-au avut, să joace cinstii. Ca om al tranșeelor, care n-a ezitat niciodată în fața țelului deziderat al acestui război, Camil Petrescu este unul dintre cei mai îndreptățiți la o critică a aspectelor negative ale acestui război. A fost un război pe care l-a cerut, pe care l-a vrut, pe care l-a avut, dar care i-a dezvăluit caracterul de clasă al tuturor participărilor sociale. În dosarul războiului, paginile lui Camil Petrescu, de analiză sau de evocare, de construcție epică sau de lirism, rămân printre cele mai crude.

În afara numeroaselor articole referitoare la război și la literatura de război, Camil Petrescu a scris un roman inspirat direct de luptele la care a participat: **Ultima noapte de dragoste, prima noapte de război** (1930) și un volum de **Versuri** (1923) în care **Cielul morții** sint un ecou direct și imediat al războiului. Camil Petrescu este dintre acei scriitori marcați adinc și definitiv de experiența războiului. După încheierea lui el va fi profesor în Timișoara încercând să realizeze practic în timp de pace, ceea ce încercase și în timp de război cu arma în mână: să realizeze o reală unitate națională.



Coloane ale armatei române trec Carpații în ziua de 15/28 aug. 1916 pentru eliberarea fraților din Transilvania



Victor Ion Popa

Cînd începe primul război mondial Victor Ion Popa este angajat în viața literară pe care o va continua după război cu strălucirea cunoscută. În 1916 cînd este mobilizat, are 21 de ani și face ca și Demostene Botez o școală de ofițeri de șase luni, după care i se acordă gradul de sublocotenent. Este repartizat la Regimentul 12 infanterie cu care pleacă pe frontul moldovenesc, unde participă la luptele de la Mărășești, la ofensiva de la Oituz, cînd este grav rănit. Cu toate acestea este menținut în cadrele armatei pînă în 1919 cînd va fi demobilizat. Pentru Victor Ion Popa experiența frontului va fi crucială, îi va influența modul de a gîndi și de a concepe actul literar ca un act angajat. Ca mulți alți intelectuali și scriitori care au trăit experiența tranșeelor, Victor Ion Popa rămîne impresionat de spiritul de disciplină, de devotament și de sacrificiu al oamenilor simpli pe front. Lor le va dedica piesa **Răspîntia cea mare**, după cum aceleași idei le vom găsi și în jurnalul de front **Floare de oțel**, pe care Victor Ion Popa începuse să-l scrie încă din tranșee. **Velerim și Veler Doamne**, deși nu este o carte de război este animată de aceeași dragoste pentru oamenii simpli.

## C. Tăslăuanu

Numele lui Octavian C. Tăslăuanu rămîne legat pentru totdeauna de revista **Luceafărul** de la Sibiu și de **Astra**. Mutată la Sibiu, revista **Luceafărul** a fost una din cele mai importante publicații de literatură română ale vremii. De ea sînt legate numele unora dintre cei mai importanți scriitori români de după 1900: Octavian Goga, Ion Agărbiceanu, Aron Cotruș, V. Părvan, Liviu Rebreanu, Șt. O. Iosif, Ilarie Chendi, Oct. Tăslăuanu s-a afirmat ca un gazetar foarte important și ca un militant pentru Unire.

Cel mai spectaculos și grăitor gest al lui Oct. C. Tăslăuanu ține de participarea lui la primul război mondial. Este mobilizat ca cetățean al imperiului habsburgic și trimis pe front ca ofițer. Face parte din Regimentul 23 glosași Sibiu și ia parte la lupte grele în Galizia. Octavian C. Tăslăuanu vede cu proprii ochi cum sînt tratați românii ca ostași ai marelui Imperiu și constată mai ales subrezenția organizării interne a acestei armate multinaționale a cărei ofițerie era animată de resentimente rasiale. Lipsa de prețuire a ostașilor români, totuși cei mai buni pe care-i avea atunci imperiul austro-ungar, determină atitudini decisive în rindurile soldaților români pe front, care fie dezertează fie fraternizează cu inamicul, mai ales dacă are aceeași limbă cu dînsul. Regimentul 23 glosași Sibiu a fost pur și simplu decimat în aceste lupte conduse de ofițeri care nu cunoșteau limba trupei și nu erau animați de sentimente patriotice, aceeași fiind soarta și altor regimente românești de glosași. În noiembrie 1914, Oct. C. Tăslăuanu părăsește cîmpul de luptă al unei armate austro-ungare în degringoladă. El este ultimul ofițer rămas pe front dintr-un întreg regi-



ment, în urma lui mai rămâne doar doctorul regimentului. Regimentul avusese la plecare 3500 de oameni. Acum la retragere avea doar 170 de inși. Compania lui Octavian C. Tăslăuanu care avea la intrarea în prima linie 267 de soldați, rămăsese cu 5 soldați la care se adăuga ofițerul Tăslăuanu și ordonanța sa.

În februarie 1915, Octavian C. Tăslăuanu iese din spital și e trimis la trupă. Speranțele că România va intra în război împotriva Austro-Ungariei alimentate de zvonuri nu se împlinesc. Ostașii români, care ar fi voia să treacă în corpore de partea armatelor statului român sînt deprimați. În timpul unei permisiuni la Mehădia, Oct. C. Tăslăuanu trece în România. El aducea cu sine însemnările sale de front, care vor apare chiar în mai 1915, iar a doua ediție în august 1915. Intitulate **Trei luni pe cîmpul de război** ele au constituit un ferment important pentru ideea Unirii pentru că erau totodată oglinda și mesajul poporului român de dincolo de Carpați. Valoarea documentară și psihologică a acestor pagini este excepțională și astăzi. Cartea lui Octavian C. Tăslăuanu a răscolit multe spirite și a radicalizat pe mulți adepți ai Unirii. Tratatamentul românilor din Imperiu, așteptarea lor, intențiunea unei rebeliuni armate în cazul intrării României în război alături de Franța, erau tot atitea elemente incendiare pentru spiritele aprinse ale vremii. Octavian C. Tăslăuanu este de altfel scriitorul care a somat S.S.R.-ul



prin două scrisori să-și declare public atitudinea față de acest război care trebuia să fie unul al Unirii. La intrarea României în război, în 1916, fostul locotenent austro-ungar Octavian C. Tăslăuanu a luptat ca ofițer român în cadrele armatei române pe frontul antiaustriac.

## Aron Cotruș

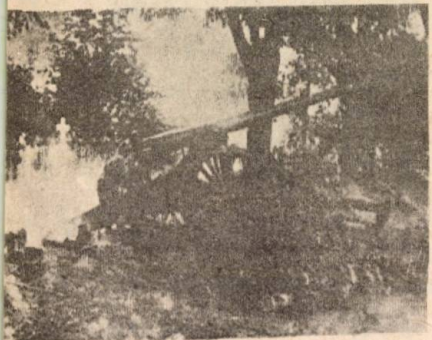
Participarea lui Aron Cotruș la primul război mondial lasă urme importante în poezia începătoare pe care o scrie în acei ani. Născut fiind la 2 ianuarie 1891, la Hașag în Sibiu, primul război mondial l-a prins ca supus austro-ungar, obligat să satisfacă serviciul militar în armata imperială. Orientarea tinărului poet este însă vizibilă încă de la activitatea de presă pe care o duce la **Românul** ca redactor, deoarece revista tipărește pe cei mai importanți scriitori din România, de toate curentele și nuanțele. Teza acestei reviste era că poporul român din Transilvania „se știe una cu întregul neam românesc de pretutindeni, una cu națiunea română care alcătuiește statul român independent”. Din pricina unor asemenea idei, Aron Cotruș este trimis în judecată, în cauză era un articol al său tipărit în *Gazeta Transilvaniei*, condamnat și își execută pedeapsa. În ianuarie 1916 este soldat al armatei austro-ungare la regimentul 60 din Alba Iulia. În luna iulie a lui 1916 este trimis pe frontul italian. Experiența nemijlocită a frontului trebuie să fi fost dură. Celebrele regimente cu care s-a lădat tot timpul propaganda austro-ungară, regimentele de infanterie 31, 33, 50, 51, 63, 64 nu erau alcătuite din austrieci sau unguri ci aproape în exclusivitate de români. Multe din aceste celebre formații de luptă au fost în întregime decimate. Regimentele 23 și 24 de honvezi de la Sibiu și Brașov erau alcătuite din soldați români recrutați la Sibiu, Hunedoara, Făgăraș și au trebuit să facă față în mai puțin de o lună la 45 de asalturi. Rezultatul unor asemenea metode era exterminarea sau mutilarea unui număr foarte mare de români. „Programul de anihilare și deznăționalizare nu era alcătuit numai pentru soldații români, scrie Ion Dodu Bălan în prima monografie consacrată lui Aron Cotruș: „Resurrecția unui poet”, ci pentru toate satele românești obligate să presteze muncă la serviciile auxiliare și la săpatul tranșeeilor, cîtă vreme ungurii și germanii erau scutiți de asemenea corvoadă. În timpul războiului, învățătorii acestor naționalități au fost scutiți de armată pentru a nu



Un grup de poeți în lagărul de la Helmstedt: Volbură Poiană, Cezar Stoica, Horia Furtună, D. Nanu

suferi școala, iar românii au fost încorporați pînă la unu. Adunările culturale române au fost interzise. Pînă și bătrînii, femeile și copiii mai mari au fost duși, cu sila, la muncă pe cîmpiile Ungariei și chiar ale Germaniei. Românii mureau cu zecile de mii pe front, iar acasă la ei războiul contra lor se ducea pe toate fronturile: național, economic, politic, religios, cultural și social.” Este explicabil de ce poetul Aron Cotruș va trece liniile la italieni și se va oferi să lupte împotriva imperiului habsburgic. Într-o autobiografie din 1928 el scria: „În primăvara lui 1918, în calitate-mi de legionar român (adică, precizăm, de voluntar român pe frontul italian), am făcut parte dintr-o comisie interaliată de propagandă împotriva Imperiilor Centrale, comisie care funcționa la Padova pe lângă marele cartier al armatei italiene. Tot la Padova, am redactat, în 1918, o gazetă săptămînală „Neamul românesc”, pe care o flotilă de aeroplane italiene o răspîndea în dosul frontului austro-ungar.” Ca urmare și a acestei propagande duse de Cotruș, mulți soldați români s-au predat italienilor pentru a alcătui formații de luptă care au luat parte la ofensiva aliată de spargere a frontului austro-ungar. Aceste contribuții la prăbușirea Austro-Ungariei sînt semnificative pentru aspirațiile lui Aron Cotruș și ale „legionarilor” români de pe frontul italian. Aron Cotruș reprezintă un caz expresiv de participare scriitoricească la un război care pentru români a fost un război al Unirii.





Jurământul voluntarilor ardeleni (1917) ● Baterie românească în acțiune pe frontul Mărășeștilor ● Prizonieri germani escortați de militari români, după lupta de la Mărășești ● „Mi-am servit țara cu armele mele : pana, vioara și bagheta — George Enescu după un concert susținut în fața soldaților



## N. Davidescu

N. Davidescu este un nume relativ cunoscut în literatura română prin marile sale poeme parnasiene *Tudeia*, *Helada*, *Roma*, *Evul Mediu*, *Țara românească*, *Renașterea*, ca și prin prozele sale de intenție fantastică. A fost un scriitor cultivat și fin, care merită mai multă atenție din partea posterității.

S-a născut la 1 noiembrie 1877 în București în familia unui inginer constructor, care a răspuns de lucrările podului de la Cernavodă. N. Davidescu a copilărit deci în mediul Băii Ialomiții și a Bărăganului.

Cînd începuse războiul N. Davidescu avea tipărit un volum *La Fintina Castalei* (1910). Literatura lui N. Davidescu, artificioasă în bună măsură, nu este de factură realistă și comunică prea puțin cu biografia lui. Deși a fost voluntar la Slatina în 1905, deși a fost mobilizat pe frontul primului război mondial și a luptat la Turcuia, nimic din aceste experiențe militare nu se văd în prozele lui N. Davidescu ori în poezia lui. Cîtăm doar din *Sfinxul* (1915) *Inscripții pe baionetă*, care sînt un succint jurnal de campanie în Bulgaria 1913. Cît despre alte date, N. Davidescu este foarte rezumativ. În *Mărturisirile literare* cerute de D. Caracostea, el acordă o mai mică importanță întîmplării biografice pe măsură ce cariera lui literară începe să aibă o bibliografie. Cu toate acestea N. Davidescu ar fi avut ce povesti. El a fost la Turcuia ca și G. Topirceanu și ca și acesta a căzut prizonier și a îndurat drama prizonieratului din Bul-



garia. Ca și G. Topirceanu a fost dat dispărut, dar a reușit să iasă iar la suprafața vieții și să se ocupe de literatură. Spre deosebire de Camil Petrescu care a făcut din experiența războiului o experiență morală și intelectuală de prim ordin pentru opera lui, N. Davidescu nu i-a acordat în literatura lui un loc important. Parnasianismul său nu se acordă cu autenticismul lui Camil Petrescu. Cu toate acestea recunoaște în experiența captivității un act de cunoaștere revelator : „Prima și cea mai adîncă experiență în această privință (a cunoașterii psihologiei și moralei umane, n.n.), a fost lagărul de prizonieri, unde o armată întreagă de oameni își pierdea dintr-o dată funcțiile și rosturile de pînă atunci, era smulsă din chingile și destinele încordate ale vieții sociale și, prefăcută în individualități flotante, ca boabele de nisip, lăsa pe tîm pradă deopotrivă sieși și instinctelor lui proprii, cît și celorlalți și apetiturilor sau însușirilor tuturor semenilor săi“. La aceste însemnări abstracte se reduce tot ce ne comunică poetul și prozatorul N. Davidescu despre experiența lui de lagăr. Scriitorul a avut discreția vieții și actelor lui și știm prea puțin despre el. Asta a făcut posibilă intrarea în circulație a unui portret ostil, cum este cel al lui E. Lovinescu din *Memorii*, care deformează desigur atît fizionomia omului cît și a criticului. De altfel contribuția critică a lui N. Davidescu este foarte importantă, el fiind primul și cel mai important susținător al poeziei simboliste, poeziei moderne în literatura română. La acest capitol meritele lui insuficient cunoscute sînt incontestabil mai mari decît ale altora. Cu N. Davidescu sporim cu încă unul pe participanții la războiul Unirii, un participant discret și lipsit de patosul suferinței sau al eroismului, dar autentic.



## Demostene Botez

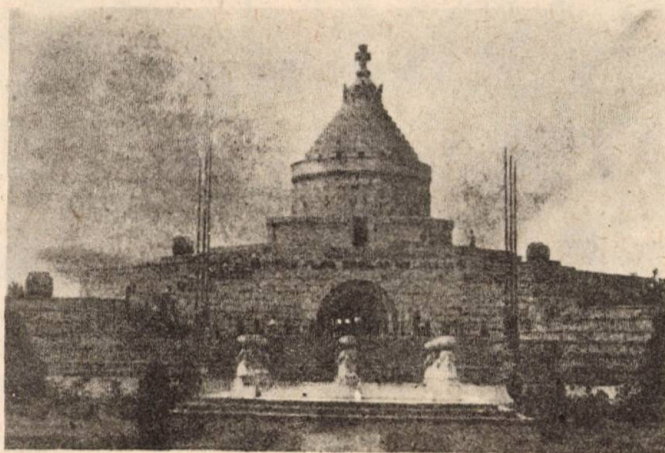
Poetul tristeților provinciale de la **Viața românească** a fost un pacifist. Ceea ce nu l-a împiedicat ca atunci când a fost chemat sub arme, să îmbrace haina militară să facă o școală de artilerie și să fie prezent la Turtucaia unde a scăpat atît de moarte cit și de prizonierat pe un ponton supraincercat care l-a scos la mal în stînga Dunării. A mai luptat ca artilerist la Cernavodă, pentru a ajunge mai tirziu în Moldova la Furceni, tot ca artilerist. Demostene Botez a cunoscut din plin vicisitudinile frontului. Sîrșitul războiului îl prinde la publicația **Depeșa** unde a fost detașat prin ordinul Statului Major. După război a fost redactor la **Însemnări literare** alături de Mihail Sadoveanu și G. Topirceanu. Atacat de E. Lovinescu pentru vini înăgînare. Demostene Botez a replicat și el, alături de colegii lui, între altele, cu un memorabil pamflet **Cătrii din Sa-**



**Ion I. Kirilă**. Scriitorul a avut o viață lungă: născut la 1893 el va muri în 1973, după o prodigioasă activitate literară. Moartea l-a surprins pe cînd era director al revistei **Viața românească** unde el reprezenta tradiția ieșeană.

## C. I. Kirilă

Numele lui Constantin I. Kirilă nu intră în dicționarele actuale ale literaturii române, deși calitatea literară a paginii acestuia îi dă dreptul de a fi considerat un scriitor autentic. G. Călinescu îi acorda atenție



pentru literatura memorialistică pe care ne-a lăsat-o și pentru eforturile de a îmbunătăți ținuta învățămîntului ca director al învățămîntului secundar și a celui universitar. Memorialistica este cuprinsă în volumele **Printre apostoli și Flori din grădina copilăriei**. Opera pentru care Constantin I. Kirilă a cîștigat definitiv dreptul de a figura într-o enciclopedie este **Istoria războiului pentru întregirea României**, în două volume, 1922-24, urmată de o a doua ediție în trei volume. Și această istorie este născută dintr-un impuls educativ. Kirilă voia o istorie a războiului care să evite cifrele, expunerile seci, de tip militar și să dea o imagine a războiului pentru marea public, autorul vizînd mai ales tinerimea. Cartea a avut un mare succes și a rămas pînă acum cea mai importantă lucrare de istorie privitoare la participarea românilor la primul război mondial, deși autorul ei nu era istoric de meserie. Oricite critici i s-ar aduce meritele acestei cărți sînt peste criticile posibile. Faptul că autorul este un literat conferă multor pagini ale cărții o tensiune epică și intelectuală care le ferește de anacronism. Constantin I. Kirilă a fost combatant în primul război mondial și suflul cărții, autenticitatea ei a avut de cîștigat din asta. Născut la 18 septembrie 1876 la București, C.I. Kirilă a murit în 1965 tot la București. Cartea lui de istorie națională pentru tineret **Istoria războiului pentru întregirea României** n-a mai cunoscut din păcate nici o altă ediție după moartea autorului.

## Vasile Voiculescu

Vasile Voiculescu, tînr medic (n. 1884) și care debutase în „Convorbiri literare” cu poezii, este mobilizat ca medic militar și lucrează la spitalul militar din Birlad. Aici cunoaște și el, ca atîția alți colegi de scrie, pe cel care duceau greul frontului. Lucrează cu multă pastune și este pe punctul de a-și pierde viața, molipsindu-se de la bolnavii săi de tifos exantematic. În apropierea Birladului era refugiat Vlahuță, pe care Vasile Voiculescu îl cunoaște în aceste grele împrejurări. În casa lui Vlahuță veneau și alți scriitori-combatanți sau corespondenți de front în trecere. Astfel, se îngheabă un fel de cenacul literar cu membrii pasageri, cenacul în care tînrul Vasile Voiculescu își citește primele poezii patriotice. Ele vor apare în volumul **Din Țara Zimbrului** (1918) și sînt mîrturia lirică a doctorului militar din timpul apărării Țării Zimbrului, adică a Moldovei.

## Gh. Brăescu

Gh. Brăescu este ofițer de carieră. În 1886, ca fiu al unui ofițer de cavalerie este înscris la Școala fiilor de militari din Iași, orașul nașterii sale. Gh. Brăescu are o viață aventuroasă și de aceea o vom înfățișa pe scurt aici. În 1889 pleacă la o școală de subingineri în Franța, la Nancy. Școala nu-l atrage și datorită unei replici





Redacția ziarului  
„România”, Iași, 1917

orgolioase pe care vrea să și-o respecte ajunge voluntar în Legiunea Străină a Franței. Va petrece un timp în Algeria, dar în 1893 îl vom găsi în țară unde se va înrola voluntar la Vaslui. După ce termină studiul militar, 1896, se reangajează plutonier, fiind apoi selecționat pentru școala de ofițeri de infanterie din București. În 1903, fostul voluntar al Legiunii străine din Franța este avansat locotenent, apoi căpitan, 1910, între 1912—1915 fiind chiar profesor la școala de infanterie. Războiul îl prinde ca maior, și în această calitate participă la luptele de pe Valea Olului și valea Prahovei. Este rănit grav și la spitalul Colțea i se amputează brațul drept. Ocupația germană îl surprinde la București, ca ofițer de carieră, și deși infirm i se cere o declarație că nu va mai lupta împotriva germanilor. Gh. Brăescu, firească, refuză, iar urmarea este că va ajunge în lagărul de la Straalsund, la Baltica, alături de alți 300 ofițeri români. În lagăr, Gheorghe Brăescu își descoperă vocația literară. După semnarea păcii, Gheorghe Brăescu se întoarce acasă și ajunge treptat pînă la gradul de general de brigadă în rezervă. Paralel maiorul va face și o strălucită carieră literară pe teme militare în cercul „Sburătorul” prezidat de E. Lovinescu, care-l așeza entuziasmat alături de Caragiale. Interesant este că acest militar cu conduită de erou, a ironizat tot timpul viața de cazarmă și ticurile vieții militare în timp de pace.



Felix Aderca

Felix Aderca, unul din publiciștii cei mai dinamici și inteligenți ai literaturii interbelice a ajuns pe front în condiții dramatice. Lunile de dinaintea războiului îl prind în Franța unde ezita să rămână. Izbucnirea războiului îl decide să se întoarcă în România, cu ultimul vapor care părăsește Marsilia și este urmărit de două crucișătoare germane. Ajuns acasă se înfățișează de îndată la regimentul I de infanterie Dolj, dar este arestat ca dezerter, și apoi achitat datorită împrejurărilor speciale ale întoarcerii. Felix Aderca va face prima parte a războiului aproape în întregime, după care cade prizonier la germani. Eliberat din captivitate el este din nou mobilizat pe frontul de vest, la Tisa, unde se evidențiază fiind decorat cu „Bărbăție și credință cu spade”. Experiența frontului este pentru el lungă și completă.

Hrănit cu idei socialiste, Felix Aderca va avea despre război,

în general, despre acesta în mod special idei oscilante. Ele sînt foarte bine reflectate de literatura lui inspirată de experiența războiului. Desigur, nu atît cartea de versuri Sînge încheat, 1915, cit din Moartea unei republici roșii, apărută în 1924, dar cu capitole tipărite în Lectură pentru toți încă din 1919, și mai ales 1916, roman al războiului apărut în 1935, se poate reconstitui o imagine a frontului. G. Călinescu aprecia prima sută de pagini din 1916 pentru că este „realizată sobru și dramatic”. Dar romanul i se pare marelui critic teizist în continuare: „Din nefericire după această sută de pagini sincer epică urmează o dezvoltare tendențioasă. Căpitanul Ursu este un erou care luptă fără convingere. Nu că n-ar fi dorit o Românie mare, dar asemenea dorinți îl preocupaseră mai puțin”. În schimb fiul său e un trădător, cu „un deosebit simț al realităților”. După război, căpitanul, decorat cu „Mihai Viteazul”, devine extremist de dreapta, apoi trece în tabăra adversă, în sfîrșit răpus de contradicții se spinzură, ratificînd, la drept vorbind „simțul realităților” care l-a dus pe fiul său Titel la trădare. Autorul e un pacifist, cu această notă tipică evidentă și în articolele sale și de altfel comună tuturor celor din categoria sa, că în loc să osîndească agresiunea, ironizează rezistența, glorificînd într-un cuvînt, defecțiunea și dezertarea. Vina romanului stă în părăsirea epicului și (întrucît spiritul anarhic reprezintă și el un tip de umanitate ce poate fi obiectiv exprimat) în abandonarea trăirii impersonale a sufletului chinuit de probleme spre a se demonstra cititorului o teză și a-l determina s-o îmbrățișeze. Romanul s-a prefăcut în manifest pacifist”.

La fel de drastic este judecat și romanul Moartea unei republici roșii. Drastice judecăți a lui G. Călinescu, Felix Aderca i-a răspuns printr-un vehement atac la compendiul de istorie literară din 1946, Felix Aderca reprezintă cazul curios al unui participant la cruciale evenimente fără a le înțelege rostul adînc. Deși acută, proza de război scrisă de Felix Aderca rămîne inferioară prin subiectivism programatic și teizism, celei a lui Camil Petrescu, ieșită și aceasta dintr-o experiență asemănătoare.





**Ziaristul american**

**MILTON  
G. LEHRER**

**despre**

# **CONDIȚIILE ÎN CARE S-A ÎNFĂPTUIT UNIREA LA 1 DECEMBRIE 1918**

În 1944 a apărut o carte intitulată «Ardealul — pământ românesc», carte scrisă de un american. «Ardealul — pământ românesc» este o carte antifascistă. În demonstrația pe care o întreprinde, după ce a călcat cu piciorul țara românească, a stat de vorbă cu camenii și i-a cercetat documentele. Milton G. Lehrer are o singură țintă: de a scoate în evidență barbaria dictatului de la Viena, cu toate consecințele lui de tip fascist, actul de brutală și criminală injustiție care a rupt din trupul României, stat național unitar, o parte a ei pentru a oferi fără justificare altui stat și mai ales pentru a oferi unei asupririi

discreționare și chiar masacrului. Sensul antifascist al acestei cărți «Ardealul — pământ românesc» apărute în românește și franțuzește se degajă nu numai atunci când sunt prezentate evenimentele dintre 1940 și 1944, ci și atunci când cercetează istoricește înapoi, în timp, felul în care a fost tratată populația românească de către guvernările unguri și nobilimea maghiară. Această istorie din unghi antifascist a României acordă toată atenția modului în care s-a realizat Unirea de la 1 Decembrie 1918, act legitim și inevitabil al istoriei românilor, subliniind prin fiecare literă a cărții profunda ei îndreptățire.



## TRANSILVANIA COLONIZATĂ CU... UNGURI

Contele Ștefan Bethlen, unul din cei mai vajnici apărători ai sistemului asimilării forțate, denunța pericolul „oceanului românesc dintre Tisa, Dunăre și Carpați” și reluind vechiul principiu al legii colonizării a lui Daranyi, propovăduia spargerea blocului compact al românilor transilvăneni prin colonizări masive cu unguri.

„Guvernul ungar, spune Charles Upson Clark în „Greater Roumania” a cheltuit milioane de coroane pentru a coloniza Transilvania cu unguri, iar după ce războiul a început, el a mărit efortul său în această direcțiune”.

Planul din 1912 al contelei Bethlen mai prevedea o serie de măsuri, destinate în primul loc să submineze însăși proprietatea rurală româ-

bule să devină unguresc, „deoarece cine posedă pământul posedă țara”.

Pentru radicala schimbare a Transilvaniei românești într-o Transilvanie ungurească, guvernul unguri procedau deci în etape. Întii, maghiarizarea elementului om, în al doilea rind maghiarizarea pământului însăși.

Tentativa era însă și prea temerară, și prea brutală pentru a putea reuși într-o epocă în care libertatea națională era ridicată la rangul de principiu fundamental al vieții statale.

Deși sortită eșecului, totuși ungurii n-au abandonat această tentativă de maghiarizare prin violență, până în cea din urmă clipă a dominației lor politice asupra Transilvaniei.

Profesorul Silviu Dragomir care în calitate sa de ministru român al minorităților a dat dovadă de un spirit de dreptate și de echitate care ar face cinste oricărui om politic din Occident, califică această politică a maghiarilor față de naționalități, drept o politică „criminală”. În lumina acțiunilor guvernelor ungurești care s-au succedat la putere înainte de deslănțuirea războiului mondial, termenul nu ni se pare exagerat. Cînd trecem în revistă însă, întregul cortegiu de ordonanțe pe cari guvernul contelei Ștefan Tisza le-a edictat cu privire la românii transilvăneni de la intrarea în război a Austro-Ungariei, termenul ni se pare prea blind.

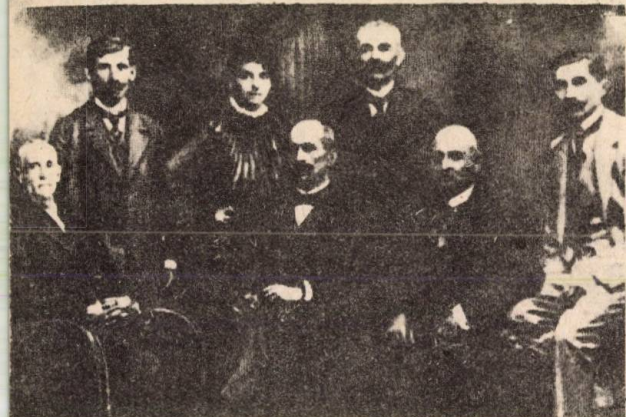
## GUVERNAREA CONTEI ȘTEFAN TISZA

Contele Tisza, care prin energia și prin inteligența lui superioară, a dominat întreaga viață politică a Ungariei în cel de al doilea deceniu al secolului nostru, era cunoscut ca un adversar ireductibil al oricărui elan naționalist românesc.

După ce, printr-o lege electorală, el a anihilat aproape complet reprezentarea românilor în Parlament reducând circumscripțiile electorale majoritatea românești, de la 42 la 17, făcând deci astfel ca cei 3 500 000 români să fie reprezentați prin numai 17 deputați, cînd cei 200 000 de sași trimiteau în parlament 14 deputați, contele Tisza a avut cinismul să declare de pe tribuna Camerei Deputaților: „Am reușit să-i scoatem din Parlament pe domnii aceștia, cu puține excepții dureroase!” „Domnii aceștia”, erau pentru Ștefan Tisza marii patrioți români, pe cari legea electorală și în special metodele samavolnice cari caracterizau alegerile, îl împiedicaseră să se realegă în Parlament, și pe cari deși Tisza îi asemuia cu niște „cetăți de spumă” și cu o „fata morgana” (discursul din Parlament, rostit la 11 Iulie 1910), totuși el îi prefera în afara Parlamentului decât pe băncile lui. „Excepțiile dureroase” erau deputații, atât de puțini la număr cari reușiseră să învingă toate dificultățile și să infrunte toate obstacolele inerente unei alegeri în Ungaria, spre a veni la Budapesta să facă auzit glasul milioanele de români asupriți.

Și chiar așa de puțini câți erau, contele Tisza încă îi găsea că sînt prea mulți !...

Ne putem ușor imagina cari au fost sentimentele de care a fost animat Tisza față de români în ziua în care Austro-Ungaria s-a găsit în război cu Aliații. România respingînd injecțiunile care-i veneau dela Berlin și dela Viena pentru a se alătura Puterilor Centrale și mai lesne încă ne putem închipui care a fost atitudinea pe care a arborat-o premierul Ungariei față de românii



Grup de deportați politici români la Sopon (Al doilea, de la dreapta la stînga, compozitorul Ion Vidu)

nească, fundamentul vieții românești de la țară și în al doilea loc să împiedice libera dezvoltare a milioanele de români.

Pentru atingerea primului și celui mai important scop, contele Bethlen cerea pur și simplu depozitarea românilor de bunurile rurale, adică de singurele lor bunuri, iar în ceea ce privește paralizarea vieții economice românești din Transilvania, viitorul prim ministru al Ungariei cerea distrugerea creditului românesc și sabotarea instituțiilor bancare românești.

Dacă planul contelei Bethlen ar fi fost pus în aplicare s-ar fi ajuns în plin secol al XX-lea la reinvierea vechilor tradiții feudale, românii redevenind — prin grația ungarilor — ceea ce au fost timp de multe secole : sclavi pe propriul lor pământ.

Din fericire însă pentru românii din Transilvania, Monarhia Austro-Ungară s-a prăbușit la timp, astfel încît machiavelicul plan de maghiarizare a pământului fostei Dacii n-a mai putut să-și producă efectele.

Înainte de războiul mondial acest plan intrase, într-o formă inițială, pe făgașul realizărilor. Contele I. Mailath redactase un adevărat program agrar, bazat pe principiul transferului proprietății rurale de la români la unguri, iar societatea O.M.G.E. a agricultorilor unguri proclama sus și tare că pământul Transilvaniei tre-



transilvăneni în ziua în care România liberă a declarat război Ungariei.

În 1914, guvernul prezidat de contele Tisza edictază nu mai puțin de 33 de ordonanțe, având de scop, după cum se exprimă Ion Clopoțel, istoriograful evenimentelor petrecute în Transilvania din 1914 până la alipirea ei la România, „de a înmulți mijloacele materiale spre a desăvârși politica de maghiarizare”.

Libertatea presei românești este suprimată. Ziarul „Românul” al lui Vasile Goldiș este desființat. Intrunirile publice românești sunt interzise. Statul ungar își arogă controlul gestiunilor băncilor românești. Autonomia bisericească este încălcată, adunările și congresele naționale bisericești fiind obligate a ține ședință în prezența Comisariilor Guvernului. Populația românească din Transilvania este scoasă de sub jurisdicția judecătorilor ei firești și pusă sub jurisdicția excepțională a Curților Martiale. Legea despre răspunderea trădătorilor de patrie, decretată în 1915, (legea XVIII) a înăsprit mai mult încă atmosfera de teroare în care trăiau românii transilvăneni dela izbucnirea războiului mondial. Era suficient un simplu denunț, pentru ca averea românului denunțat drept trădător să fie sechestrată, iar el să fie internat în lagăr sau aruncat în temniță.

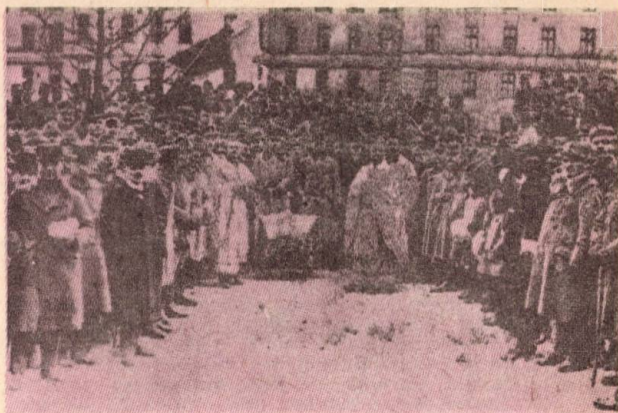
Temnițele din Brașov, Făgăraș, Cluj, Seghedin, erau pline până la refuz de acești „trădători”, a căror singură vină era de a se fi născut români pe pământul românesc al Transilvaniei!

Protopopi, preoți, bătrini, femei și copii, umpleau lagărele special improvizate la Sopron (lângă granița Austriei), la Veperd, etc. Regimul aplicat sutelor de nevinovați, ridicați în modul cel mai abuziv dela căminurile lor, trebuie să fi fost extrem de aspru dacă judecăm după numărul morților din lagăre și închisori și dacă ne reamintim de asprul tratament care le era aplicat românilor transilvăneni, în închisorile ungurești în timp de pace.

Ordonanța nr. 4 000 a Președinției Consiliului de Miniștri maghiar, dată în 1917, încoronează opera de desnaționalizare a guvernelor precedente. Ea este o traducere în fapt a planului contelui Bethlen. Într-adevăr, conform acestei ordonanțe românii nu mai puteau cumpăra nici un petec de pământ la țară, căci autorizația le era refuzată categoric, ori de câte ori ei o solicitau. De altfel, aceasta era și rațiunea pentru care necesitatea autorizației fusese instituită.

În același an, contele Apponyi, redevenit ministru al Instrucțiunii Publice și al Cultelor, înființează așa numita „zonă culturală” în Sud-Estul Transilvaniei, cu destinația exclusivă să asigure maghiarizarea completă a școlilor românești din districtele Năsăud, Trei Scaune, Brașov, Făgăraș, Hunedoara, ș.a., adică în acea regiune în care școala românească rezistase acțiunilor de maghiarizare anterioare. Consecința imediată a aplicațiunii acestei noi legi, Apponyi, fu desființarea a 507 școli primare românești din acea regiune.

Toate aceste măsuri de ordin legislativ erau întovărite de ceea ce publicistul american Charles Upson Clark, numește „persecuția meschină” (petty persecution) a jandarmeriei, exercitată în toate domeniile, persecuție pe care același scriitor o compară cu aceea exercitată de austrieci la Riva și de germani în Schleswig. Erau zecile de vexațiuni și de nedreptăți zilnice, pe cari jandarmul la țară și organele în subordine la orașe, le comiteau față de populațiunea românească lipsită de orice apărare.



Ostași și ofițeri români de la Viena depunând jurământul către Comitetul național român (17 noiembrie 1918)

## PRIGOANA

Aceste persecuții mărunte, dar infinite repetate, această otrăvă zilnică, aveau să ia un caracter de o gravitate excepțională în ziua în care România declara război Puterilor Centrale.

Aproape o jumătate de milion de români transilvăneni au fost ridicați dela căminurile lor și trimiși să lupte pe cele mai diverse fronturi pentru o cauză care nu era a lor. Ușor își poate închipui, oricine, cunoscut fiind adversitatea ungarilor față de români, căror soldați din armata ungară le-a fost hărăzită cinstea de a se bate în liniile cele mai avansate.

„După ce se săcătuiase Ardealul de tot tinerețului lui, spune N. Polizu-Micșunești în volumul închinat lui Nicolae Filipescu, se făptuiau sălbăticiii asupra bătrânilor și chiar răniților, obligați la cărașii; preoți și femei bătrâne erau aruncați în temnițe”.

La Sibiu, relatează Octavian Goga, poetul Ardealului, femei și preoți au fost puși în lanțuri și au fost scoși în stradă la eșirea dela spectacol a mulțimii, pentru a fi scuipați în obraz, de maghiari și sași. (N. Polizu-Micșunești : „N. Filipescu”).

„Nu există domeniu de activitate publică, scrie Ion Clopoțel în cartea sa „Revoluția din 1918 și unirea Ardealului cu România”, în care să nu fie suspendată libertatea înfăptuirilor și siguranța zilei de mâine”.

Românii de dincoace de Carpați nu erau indiferenți față de soarta fraților lor de peste munți. În epoca neutralității se formase în Regat un puternic curent politic naționalist care cerea imperios intrarea României în război alături de Aliați, pentru eliberarea românilor transilvăneni de sub jugul dominației maghiare.

## DECLARAȚIA LUI WILSON

„Aspirațiunile naționale ale popoarelor, spusese președintele Wilson la 11 Februarie 1918 în fața Congresului american, trebuie să fie respectate; în viitor, popoarele nu trebuie să mai fie dominate și guvernate decit de propriul lor asentiment. Autodeterminarea nu este o simplă frază. Ea este un principiu imperativ de acțiune



pe care în viitor oamenii de stat nu-l vor ignora decât în detrimentul lor !".

Președintele Statelor Unite vestea popoarelor asuprite de milenii zorile unei lumi nouă. Premierul Ungariei amenința aceleași popoare cu distrugerea totală, numai pentru că îndrăzniseră să-și făurească din cuvintele Președintelui crez de viitor.

Mersul fulgerător al evenimentelor i-a depășit însă, cu mult prea mult pe unguri, pentru ca ei să mai poată, în ceasul al 12-lea, înfăptui planul odios de distrugere a naționalităților, pe care nu-l putuseră realiza cu metodele cele mai violente timp de o mie de ani.

Ofensiva Marelui Franchet d'Esperey în Sudul Balcanilor, spargerea frontului de la Dobropolje, înaintarea rapidă a Aliatilor înspre Sofia și Constantinopol, capitularea Bulgariei și a Turciei, intrarea României din nou în război la sfârșitul lui Octombrie 1918, mișcările de afirmare națională a popoarelor nemaghiare din sinul Monarhiei dualiste, au grăbit finalul ultimului act al acelei monstruoasă statele care dănuia de atita vreme în Centrul Europei.

Marele Talleyrand în memoriul pe care l-a adresat lui Napoleon după bătălia de la Austerlitz, sfătuindu-l să susțină Austria, a zăgrăvit în câteva cuvinte laconice, dar atot-cuprinzătoare, situațiunea subredă a acestei împărății, care avea totuși să mai dănuiască, prin teroare încă un veac.

„Monarhia austriacă, spunea genialul diplomat francez, este un amestec rău încheiat de state, diferite toate între ele prin limbă, obiceiuri, religie, regimuri politice și civile și care nu au alt bun comun decât identitatea șefului lor. O asemenea putere este de la sine înțeles slabă“.

... și desigur destinată pierii !

În Consiliul de Coroană ținut la Viena la 15 Octombrie 1918, împăratul Carol, ultimul Habsburg, făcu un suprem efort pentru a salva monarhia dela prăbușire, încercînd a o transforma într-un stat federal cu acordarea unei largi autonomii tuturor naționalităților.

Era o recunoaștere tirzie a justetei principiilor formulate de românul Aurel Popovici în 1906.

Comportarea ungurilor în acest Consiliu de coroană, care a precedat cu două săptămîni doar deslănțuirea revoluției din Ungaria, este de neconceput. Deși pămîntul se scufunda cu repeziune vertiginoasă sub picioarele lor, ei nu reușeau să-și dea seama de realitate, într-așit erau orbiți de patima lor în contra naționalităților.

Wekerle, primul ministru al Ungariei, care succedea lui Ștefan Tisza în aprilie 1918, dar care activa totuși după indicațiile politice ale fostul Premier, se împotrivi cu energie modificării regimului dualist, mergînd pînă acolo încît amenința Austria cu infometarea, dacă împăratul va include Ungaria în planul de federalizare.

Cu un an înainte, Tisza manifestase aceiași atitudine față de autonomia românilor în cadrul unei Austrii federale, declarînd unui emisar al contelui Czernin, care sugerase această idee, că : „acela care încearcă să ia Ungariei numai un singur metru pătîr din pămîntul ei, va fi împuscat“.

Amenințarea aceasta produsese efect asupra hotărîrilor pe care avea să le ia împăratul a doua zi după Consiliul de coroană de la Viena. Într-adevăr, în mesajul pe care el îl adresă „popoarelor sale“ în ziua de 16 octombrie, el le dădu dreptul să se organizeze pe baza principiului autonomiei naționale, excepție făcînd doar

românii și celelalte nații, aparținînd „Sfintei Coroane ungare“, nații menite în intenția împăratului să continue a suporta la nesfîrșit jugul dominației maghiare.

Cînd imperiul Habsburgilor trosnea din toate încheieturile, cînd vîntul libertății popoarelor dărîma în calea lui toate obstacolele artificiale pe care absolutismul le așezase între fii aceluiași neam, ungurii se cramponau în menținerea formelor vetuste ale unui sistem politic, pe care să dispară pentru veșnicie în negura istoriei.

Este unul din cele mai surprinzătoare exemple de neprevădere, de lipsă de simț politic și de obsinațiune în susținerea unei cauze iremediabil pierdute, pe care ni le oferă istoria.

În clipa în care mesajul a proclamat intangibilitatea teritoriilor făcînd parte din Sfînta Coroană a Ungariei, unitatea Ungariei încetase să mai fie o realitate, devenind o simplă aparență formală. Popoarele supuse prin violență erau pe calea desrobirii și nimic nu le mai putea îndepărta de pe această cale.

## HAOSUL DIN UNGARIA

Oscar Iaszi, ministrul naționalităților în guvernul radical al contelui Karoly, definește starea ce domnea în aceea vreme în Ungaria, drept o stare „haotică“. Tot el mai afirmă în „Revolution and Counter-Revolution in Hungary“ că și sub noul regim se încerca reeditarea vechilor greșeli din trecut.

„Rezistența regimului vechi (l-ancien régime, în text), spune Oscar Iaszi, se datora în special celor trei politicieni Windischgrätz, Vazsonyi și Sztérény“.

Concesiile pe care ei le ofereau românilor erau minime. Chiar în plină revoluție, ungurii nu înțeleseseră marea chemare a timpului. Ei căutară să obțină toată libertatea în urma revoluției din 1918, neoferind naționalităților decât o fărîmă de libertate. Printr-o abilă manevră diplomatică Karoly, care era antantofil, încerca să-și cîștige simpatiile aliate, pentru a nu fi obligat la sacrificii prea mari. Era reeditarea sistemului revoluționar „liberal“ din 1848.

## 1 DECEMBRIE 1918

Românii ardeleni care aveau vie în memorie trădarea revoluționarilor kosuthiști din 1848 față de cauza românească, nu mai așteptau de data aceasta să li se ofere libertatea de către republica ungară instaurată la 16 noiembrie 1918 și la 1 Decembrie 1918, într-o uriașă adunare plebiscitară care avu loc la Alba-Iulia sub președinția bătrînului patriot ardelen Gheorghe Pop de Băsești, declarară cu entuziasm : „Unirea Românilor de peste munți și a teritoriilor locuite de ei cu România“.

Ziarele ungurești din acea epocă evaluează la 100 000 numărul reprezentanților românilor transilvăneni care au participat la plebiscitul Ardealului.

Unirea Transilvaniei nu este, cum vrea să acrediteze propaganda maghiară în străinătate, consecința unor tratate pe care „Ungaria a fost obligată să le semneze“ sau a unor „influențe din afară“ (v. prof. Horvath : Weltkrieg. Friedensdiktat und Nachkriegsregelung).

Ea este rezultatul unei evoluții lente. EA ESTE O ÎMPLINIRE DE DESTIN.





Românii de pe ambele versante ale Carpaților purtau în suflet această zi ca pe o lumină care apare la orizont la capătul unei lungi călătorii. Ea le lumina calea de undeva din viitor. În ziua în care le-a fost dat s-o apropie, idealul lor a fost realizat și unirea înfăptuită.

Resemnarea cu care românii au acceptat sosirea acestei zile este caracteristică firei răbdătoare a mult încercatului popor românesc.

Poate este și o consecință a siguranței ce o aveau românii, în realizarea visurilor lor de milenii. Transilvănenii știau că această zi a Unirii — și implicit a libertății — va veni. Și știau că ea le este promisă de o lege firească care-și urmează implacabilă drumul spre împlinire, fără a putea fi oprită de piedicile pe care le pot pune în cale meschinele interese omenști.

**Inevitabilis factorum lex humana providentia mutari non potest.**

Transilvania s-a unit cu România. Ea n-a fost unită prin voința altora cum susțin azi toți profesorii dela Budapesta, denaturând în modul cel mai flagrant sensul evenimentelor.

Marile Puteri n-au făcut decît să constate această voință a provinciei de veacuri românești de a se uni cu românii de pe versantul răsăritean al Carpaților, s-o constate și s-o ratifice.

„Unirea românilor, spune academicianul român Ion Lupăș, originar din Transilvania, nu este opera unei persoane, a unei provincii sau a unei generații. Ea este rezultatul luptelor susținute timp de secole de cei mai buni fii ai poporului român”.

Profesorul Horvath și colegii săi de la Universitatea din Budapesta vorbesc în toate lucrările destinate străinătății de: „contracte bilaterale viciate prin lipsa liberului consimțămînt al uneia dintre părți”, de „hotărîri de arbitri” și de multe ale chestiunii mărunte, demne doar de un proces minuscul privitor la un stînjene de pămînt și purtat în fața unei umile judecătorii de ocol rural.

Procesul care s-a terminat în ziua de 1 Decembrie 1918 prin hotărîrea fermă și categorică a românilor transilvăneni de a se uni cu regatul României, este un proces istoric multiseclar care nu s-a încheiat printr-o sentință rece, pronunțată de un tribunal indiferent, ci printr-o revoluție națională.

Spre fericirea Transilvaniei, revoluția românească de la 1 Decembrie 1918 s-a soldat fără vărsări de sînge. Prea mare era elanul către libertate al popoarelor subjugate pentru ca cineva să îndrăznească să-l înăbușe în sînge. La 28 octombrie izbucnește revoluția la Praga și Cracovia. La 29, stindardul libertății flutură la Zagreb și la Lubliana. La 30, revolta cuprinde Austria. La 31, începe descompunerea conglomeratului ungăr. Așa cum au prevăzut mințile clarvăzătoare, cu decenii înainte, a fost suficientă o puternică sguđuire a Europei Centrale pen-

Participanți la Marea Adunare de la Alba Iulia din 1 decembrie 1918

tru ca unitatea fictivă a împărăției Austro-Ungare să se descompună în părțile ei componente, **adevăratale realități politice.**

„Ca orîte rău, spune Loncarevici în cartea sa „Jugoslawiens Entstehung”, (Viena, 1928), războiul mondial a avut și partea lui bună: prin el au fost distruse și ultimele resturi ale unui absolutism feudal medieval”.

Prin actul istoric de la Alba Iulia s-a încheiat un capitol dureros din istoria românilor transilvăneni, inaugurîndu-se o eră nouă, care n-a fost însă nici ea scutită de momente dificile la început și nici cruțată de profunde suferinți într-o epocă mai recentă. După o mîie de ani de viață încătușată, de intoleranță și de asupriri, românii au găsit în sfîrșit elementul prîncios evoluției lor normale: **libertatea.**

„Poporul român, spune Nicolae Iorga, este un popor născut în libertate, trăit în libertate și căruia această condiție de libertate este elementul primordial și absolut pentru viață”.

## PROCLAMAȚIA DE LA ALBA IULIA

Proclamația din 1 Decembrie 1918 constituie normativul de viață pe care și l-au impus românii în momentul cînd treceau pragul adevăratei lor istorii naționale. Ea merită să fie cunoscută în liniile ei esențiale, deoarece nu constituie numai un program politic ci și o atitudine: atitudinea sclavului de ieri, devenit stăpîn pe propriu său pămînt, față de asupritorul său milenar.

Românii n-au înțeles să se răzbune, ci, printr-un gest de înaltă ținută morală, ei au întins o mînă împăciuitoare ungarilor cu care aveau să conlocuiască pe pămîntul Transilvaniei.

Adunarea națională de la Alba Iulia a decretat într-adevăr:

1. „Deplină libertate națională pentru toate popoarele conlocuitoare. Fiecare popor se va instrui, administra și judeca în limba sa proprie, prin indivizi din sinul său și fiecare popor va primi dreptul de reprezentare în Corpurile Leguitoare și la guvernarea țării, în proporție cu numărul indivizilor ce-l alcătuiesc.

2. — Deplină libertate autonomă confesională pentru toate confesiunile de Stat.

3. — Înăptuirea desăvîrșită a unui regim curat democratic pe toate terenele vieții publice. Votul obștesc, direct, egal, secret.

4. — Libertatea de presă, asociere și intrunire, libera propagandă a tuturor gîndurilor omenști”.

Ce contrast, pe de altă parte între atît de liberala atitudine a revoluționarilor români din





1 Decembrie 1918 — Tablou de Ion Grigore

1918 și îngustimea concepțiilor care au prezidat la revoluția ungară din 1848 l...

Nici unul din compartimentele vieții sociale n-a fost omis în această Declarație, sub semnul căreia trebuia să se desfășoare în viitor viața popoarelor din Transilvania.

Alcătuită într-o proporție covârșitoare din țărani, Transilvania avea să cunoască o reformă agrară menită „să promoveze o nivelare socială și o potențare a producției”.

„Fiecare țăran, spune proclamația din 1 Decembrie 1918, trebuie să aibă cel puțin atît pămînt cît poate lucra el și familia lui”.

Intr-o țară în care existau latifundii posesind terenuri imense, măsurînd cîte 300 000 de jugăre cadastrale — 420 000 de ha. ! — exproprierea agricolă anunțată de români îmbrăca un caracter mai pronunțat revoluționar încă, decît însăși revoluția națională care a condus la alipirea Transilvaniei la România.

Născută din robie, dar hrănită cu cele mai entuziaste idealuri de libertate și frățietate, Declarația inaugurală a istoriei libere românești în Transilvania se termina cu aceste înaripate speranțe într-un viitor mai bun :

„Adunarea națională dă expresiune dorinței sale ca Congresul de pace să înfăptuiască comuniunea națiunilor libere în așa chip ca libertatea și dreptatea să fie asigurate pentru toate națiunile mari și mici deopotrivă, și ca în viitor să se elimine războiul, ca mijloc pentru regularea raporturilor internaționale”.

Din nefericire, aceste speranțe într-o comuniune internațională din care războiul să fie exclus pentru totdeauna s-au spulberat numai după două decenii de la exprimarea lor de către românii ardeleni la Alba Iulia. Trebuie totuși reținut faptul că în timpul acestor decenii, România ca membră a marelui familii europene n-a făcut absolut nimic de natură a turbura pacea, oamenii ei politici și toți cei care s-au perindat la conducerea politicii externe românești străduindu-se mereu în decursul anilor să se alăture tuturor eforturilor pentru cimentarea păcii europene.

În special atitudinea României față de naționalitățile conlocuitoare a fost un factor esențial pentru păstrarea păcii în regiunea dunăreană. Românii au avut mereu vie în mintea lor imaginea sfîrșitului lamentabil al vastei împărății

Austro-Ungare, consecință firească a lipsei totale de înțelegere a ungurilor față de naționalități.

## SOL LUCET OMNIBUS

Popor eminamente tolerant — caracteristică, una din recunoscută, a tuturor raselor neolatine — românii au ținut să-și apropie pe maghiarii locuind între hotarele României, prin blîndețe și tratament egalitar.

În sfîrșit, pentru a da o imagine completă a concepției care a prezidat la legiferarea situației minorităților, cităm următoarea frază rostită de Octavian Goga în calitate sa de ministru de interne, în 1927: „Noi căutăm să obținem satisfacție nu exercitînd vreo cît de mică violență contra concetățenilor noștri, dar printr-un simțămînt de echitate care trebuie să fie la baza convingerilor noastre politice”.

Aceste concepții nu sînt izvorite din vre-un interes momentan — realizările pe terenul practic confirmîndu-le cu prisosință — ci sînt însăși expresia concepției românești privitoare la tratamentul ce se cuvine popoarelor străine, pe care soarta le-a înfățișat pe acelaș teritoriu național românesc. La distanță de o jumătate de secol, două atitudini viguroase caracterizează perfect cele două mentalități.

Cînd în parlamentul unguresc dinaintea de război, contele Ștefan Tisza a fost atacat de deputații ultra-șovini pentru ceea ce li se părea lor a fi o politică de moderațiune față de români, premierul ungar, care în tratativele cu românii din 1913, își păstrase integrală concepția ortodoxă a maghiarizării integrale, bătut totuși în retragere pentru ca în istoria maghiarismului să nu i se poate aduce acuzațiunea de a fi abdicat de la cauza superioară a maghiarismului care se confunda pentru întreaga pătură conducătoare a nației ungare, cu o politică de dominațiune orgolioasă și intransigentă.

Cînd însă în parlamentul românesc din 1869 un deputat ultra-naționalist a pledat cauza intoleranței față de unii dintre minoritarii din acea vreme, Ion Brătianu, tatăl, care avea să joace un rol atît de însemnat în istoria României, s-a grăbit să zdrobească cu autoritatea-i masivă asemenea concepții.

„Dacă unii din dvs., se adresa Brătianu reprezentanților, puțin la număr, ai intransigenței naționaliste românești, puteți să aștețiți cu astfel de cuvinte pe alegători, dar dvs. singuri vă creați o asemenea dificultate pe care o veți plăti scump, pentru că dați niște idei rătăcite alegătorilor dvs., și ideile greșite nu pot să fie folosite unei societăți”.

Atitudinea de toleranță și de înțelegere față de națiunile conlocuitoare, îmbracă deci în România un caracter de permanență neinteruptă. Această atitudine este apanajul celor tari și românii transilvăneni au dovedit lumii întregi că după 10 secole de viață în întuneric, ei au reînviat la viața națională tot atît de puternici ca și strămoșii lor daco-romani.

Concepția politică pe care ei au îmbrățișat-o în clipa în care au devenit din nou puternici, a fost condamnarea întunericului care le-a fost hărăzit de o soartă implacabilă timp de un mileniu.

„Sol lucet omnibus”.

Sub acest semn s-a dezvoltat viața naționalităților în Transilvania românească sub stăpînirea românească.

Milton G. Lehrer



# FILE RUPTE DIN CARTEA RĂZBOIULUI

Interesul acestor pagini stă în faptul că ele sînt scrise nu numai de un adolescent, dar și de un viitor mare istoric al românilor, care a fost totodată și membru al unei atotputernice familii politice cu un rol decisiv în participarea românească la primul război mondial. Acest război a însemnat

pașoptistului Brătianu va pleca voluntar pe front. Gestul șterge ceva din păcatele lor fără a-i absolve în întregime pentru proasta, dezastruoasă pregătire a războiului, care adusesese România în pragul prăpastiei, salvarea venind mai ales de la devotamentul total al armatei și al întregului popor după adînci și lungi suferințe, după disperări totale, care a dus pe mulți dintre „patrioții” amatori de discursuri vorbite și tipărite în refugiu la Odesa în timp ce țara se concentra cu tot ce avea mai bun și mai rezistent în Moldova încă liberă.

După război, în 1924, Gh. I. Brătianu devine profesor la Universitatea din Iași, își începe sulta de lucrări istoriografice care-l vor impune ca urmașul cel mai de seamă al lui Nicolae Iorga, și intră în viața politică rupindu-se de partidul tradițional al familiei sale. Deși prestigios, acest mic partid personal n-a avut niciodată puterea politică, iar șeful său Gh. Brătianu n-a avut niciodată demnități guvernamentale sau funcții de stat. Activitatea lui politică, trebuie spus, nu influența valoarea operei științifice care venită după gigantica și intimidanta contribuție a lui Nicolae Iorga, pe care Gh. I. Brătianu l-a recunoscut mereu ca pe un maestru al său, aduce în istoriografia românească un binevenit plus de coerență și de sinteză. Ajuns la maturitate, savantul a ținut să-și dezgroape aceste însemnări de front și să le dea publicității. G. Călinescu le găsea interesante prin notația psihologică rece, lucidă și remarcă prezența aiei a episodului care l-a inspirat pe Liviu Rebreanu pentru „Catastrofa”. Reproducem cîteva din aceste pagini ca un omagiu pentru cel care n-a fost numai un om al catedrei; ci, a ținut să-și susțină în tinerețe cu arma în mînă, în linia întâia a frontului, credințele pe care și-a clădit apoi opera științifică.

## Gheorghe I. Brătianu

(1898—1953)

profesor de istorie la Universitatea din Iași (1924—1940), apoi la Universitatea din București (1940—1947), unde l-a urmat la catedră pe N. Iorga. Membru al Academiei Române, autor al lucrărilor de sinteză: „O enigmă și un miracol istoric: poporul român”, 1940; „Problema continuității daco-romane”, 1944; „Tradiția istorică despre întemeierea statelor românești”, 1945.

pentru români un război popular, o participare organică la împrejurările lui tragice urmate de un sfîrșit fericit. O ploaie de note, de amintiri, de însemnări de front, scrise de soldați, ofițeri, civili au fost tipărite după aceea. Gh. I. Brătianu, nepotul lui Ion Brătianu care avusese un rol decisiv în revoluția de la 1848, era în momentul izbucnirii primului război mondial liceean. Încă din liceu tipărește prima sa contribuție istoriografică pe o temă medievală.

În momentul intrării noastre între beligeranți, nepotul





Soarele coboară încet spre Apus, scâldind crestele în singe. Pe Coșna s-a dezlănțuit vijelia. Din toate unghiurile zărilor, tunuri de toate calibrele bai dealul ce se clatină, sub prăbușirea grămezilor de oțel. Lipti de pământ, deabia mai ridicăm ochii spre cer. În suierături amenințătoare, șrapnele crapă deasupra noastră, luminind fețele trase de spaimă cu fulgerul spargerii. Cu ropot de grindină, gloanțele stîrnesc praful și crengile rupte. Adesea, după ce trăznește peste noi, capul proiectilului coboară vijilind și mușcă, spărgîndu-se, prin tufiș. Nici un adăpost, nici un șanț: colbul ridicat de explozii plutește ca o negură. Virtējuri fumurii aruncă pietre și bulgări, izbucnind în sus, spre norii negri și grei ai obuzelor brizante. Suntem zguduți pînă în adîncul firii, deabia de putem, pe furis, să mai răsufliăm fumul acru și prăfuit. Singur, colonelul Hentzescu, nemîșcat și liniștit, își aprinde pe rînd, țigările. „Automobilul!” a strigat cineva. Din fundul zării un grohăit uriaș se apropie și crește, ascuțindu-se în suierătură înfricoșată. Un muget îngrozitor se prăvălește pe noi, ne-am făcut una cu pămîntul, ne lipim strîns de țărîna aspră. Cu un urlat de locomotivă vijile peste noi ceva fără margini, fără nume; vîntul ne-a palmuit, ne apasă o suflare de vijelie. A trecut, trăznitul spargerii cutremură dealul. În spatele nostru, cerul s-a întunecat: o perdea de praf gălbui și cenușiu se înalță în văzduh. Un pumn m-a izbit cu putere, trîntîndu-mă din nou la pămînt. Bulgări și bolovani ne plouă pe cap, îmi destup anevoie urechea plină de țărînă. Treziți din viforul morții, ne deșteptăm cu greu la simțire, la viață, pe cînd noaptea

deslășoară încet, peste virtul frămîntat, mantia ei ocrotitoare de întuneric.

29 Iulie.

Din Răsărit, faptul zilei înroșește culmile albastrii. Ne inghite groapa șanțului acoperit, prin care ne strecurăm sub pămînt, ca prin măruntaiele dealului. O dungă de lumină ne călăuzește, în strîmtoarea neagră a tranșei străbate adierea înviorătoare a dimineții: am ajuns în creastă, la observatorul blindat. Îngust ca postul de comandă al unei corăbii de război, ne deschide, printre birne, o fereastră largă asupra zărilor dușmane. În lumina crescîndă a zilei, priveliștea de ieri ni se întinde iarăși înainte, dar cu umbre și colori schimbate. Este ceva mai tînăr și mai proaspăt în razele născînd ce aștern poldi de aur roș peste abureala văilor deabia deșteptate din somn. La



Desen de I. Theodorescu-Slon

intervale rare, focuri de pușcă plesnesc tăcerea. Departe, pe șosea, lîngă Hirja, o diră întunecoasă se tirăște în praf: e o coloană vrăjmașă. Alături, pe un dîmb, vedem acum și pete albicioase nîșe peste noapte lîngă drum, corturi fără îndoială. De am avea și noi tunurile lor grele, balauri a căror suflare să treacă munții — marșul liniștit de dincolo s-ar prefăce în risipă singeroasă.

Iar urlă furtuna peste șanțul nostru. Birnele tremură, zguduite, pămîntul geme. Sub ploaia de bolovani și schije, acoperișul se clatină. Virtējuri de praf întunecă vederea, stergînd munții și cerul din ochii noștri. Jur împrejur se prăbușesc loviturile, suierînd adesea cite patru de-odată. Cele prea lungi rad creasta, fîșnînd, parc-ar trece prin iarbă coasa fără margini a morții. Vom mai trăi să vedem bolta albastură și tihna zilelor calde de vară?

Neconținut, telefonul se rupe, ca un fir de păianjen în vîltoarea vijeliei. Liniștit, ca la o plîmbare, telefonistul iese din șanț și leagă la loc capetele desfăcute, în haosul de nimircire ce ne învăluie. De la 77 la 305, nu lipsește nici o notă în uriașa simfonie a prăpădului. Nervii tremură, obosiți de supraincordare; pînă și colonelul începe a-și răsuci mai repede, plictisit, nelipsitele țigări. În învălmășeala gîndurilor — m-am apucat să scriu o scrisoare, pe care n-o voi isprăvi — răsare o amintire: în timpul iernii, lîngă Iași, de pe dealul Sorogarilor, am luat parte la o tragere a școlii de artilerie. Tînta era un steag roșu — ci-că observator înamic. Vreo două ceasuri ne siliserăm să-l dăm jos. Zadarnic; cirpa filfiia, sfidătoare, obraznică, de neatinse. Avea-vom și noi norocul acestei păpuși?

Firul s-a rupt din nou. Cele din urmă cuvinte, ce ne-au ajuns, ne îndeamnă să ieșim; infanteria se retrage peste noi, nu-i chip de rămas pe loc. Pornim, cu telefoanele de gît, cu mantalele strînse în brațe. La cițiva pași, șanțul e astupat; un obuz i-a prăbușit pereții. Prin gaura din acoperiș, ne cătărăm de birne sfărîmate, trîgîndu-ne spre lumină. Sub obuze ce troznesc, înnegrind





Desen de Iser

cerul, ne lăsăm la vale. Iarăși dăm înapoi, aș trebui să mă simt zdrobit, deznădăjduit de încercările noastre zadarnice, de silințele apărării înfrinte. Și totuși faptul singur de-a fi în mișcare, de-a umbra, mă umple de o bucurie nebănuită. Simt că în mine sufletul în fierbere s-a calit. Scăpată din inec, viața își cere, brutal, dreptul la sărbătoare. Ieșit o clipă din atingerea apăsătoare a primejdiei, sunt un om nou, dornic de luptă, gata de asalt, pentru care obuze și gloanțe nu mai înseamnă decît umbra unei închipuri.

Alergînd printre tufe, am ajuns pe podișul strîmt din spatele Coșnei. Bătrînul comandant al Brigăzii ne întîmpină, infuriat: l-a părăsit artileria. Comandantul grupului, sfîrșindu-și munițiile, și-a retras bateriile mai la vale, spre Trotus. Colonelul pornește năvalnic, într-acolo. Suntem martori, fără voie, a unei certe furioase între cele două căpetenii, care ajung la scoaterea pistolului. Excesul însuși de minie reducea singele rece și liniștea. Acum s-a isprăvit, au plecat fiecare într-o parte, zgîrlind pămîntul cu pîntenii. Aghiotantul regimentului, gînditor și diplomat, îmi spune: „penibilă scenă“.

Ca să sprijinim mai de aproape apărarea creștelor, un

tun a fost urcat în cotitura drumului, la suș. Trage, descoperit, la deznădejde. Tunurile de alamă înnegrite se aruncă grămadă, cu scufiile de cositor ale șrapnelelor roșii. Dar iată că se înșiră pe drum un lung alai de sărbătoare. Urcînd în lumina soarelui spre tunuri, satul întreg ne cară proiectile; un șir nesfîrșit de copii, de fete, de neveste tinere și bătrîne, de băiețași se îndreaptă spre noi. Spinarea bătrînelor se încovoie sub povara obuzelor, nevestele le string în brațe ca pe niște copii, minuțele slabe ale băieților se înclătează pe alama sclipitoare. Un norod de cămeși albe și de tulpăne viu colorate a înflorit, ca prin farmec, în pustietatea ucigătoare a cîmpului de bătălie.

Am pornit din nou spre creasta păduroasă. Colonelul Keminger călărește înainte. Descălecăm, puștile pocnesc în apropiere; prin drum, țiuie sîmstru gloanțe rătăcite. Intrăm în tufiș, ocolînd linia primejdiei. Ne-am incurcat, nu mai este chip să ne îndreptăm prin desișul de nepătruns. Am pornit spre drum, să găsim postul de comandă al Brigăzii de infanterie.

Alerg de-a lungul lanțului de trăgători. Culcați pe poviș oamenii trag, cam în neștire. Printre crengi răsare, o clipă, virful apropiat al Coșnei, acum dușman. Între două tufe, un om zace înțepenit, cu mina pe pușcă, — l-a doborît oboseala sau somnul cel veșnic. N-am vreme să mă opresc. M-am plictisit de atîta indoielă și ascundere, alerg în drum spre pomii rari care își înalță gardul deasupra tufelor. Aș vrea să fiu peste tot, să mă fac sute de luptători, să îmbrățișez întrecăga întindere a bătăliei. Goarne răsună prin larmă; cred că la noi au rămas cele din urmă, în războiul de astăzi. Un obuz zvîrle trosnind la cîțiva pași, rădăcini, bulgări amestecați cu crengi. Privesc cum vîntul împrăstie printre copaci fumul întunecat. Nu-mi mai pasă, mă împinge înainte ceva deasupra puterilor mele, o nebunie. Alerg, orbit de razele soarelui și de strălucirea aprinsă a focului lăuntric.

Am părăsit postul de comandă. Într-o gaură, la rădăcina unui copac, comandantul brigăzii de infanterie și-a instalat cancelaria. În zgomotul salvelor care se trag în apropiere, bătrînul dictează, împerturba-

bil: „Vă rog, scrieți. Ziua de astăzi, ora care este, locul unde suntem“. Trăgînd cu coada ochiului spre crește, aghiotantul scrie de zor.

Acum ne întorcem prin ripi, la vale. Asfințitul își așează trandafirii palizi pe virful copacilor. Lîngă noi, un viriu de munte își șoptește cîntarea, sărînd peste stînci. Fragi de pădure își arată capetele mici, roșii, prin iarbă; gustul lor acrișor răcorește setea ce ne stoarce. Nepăsătoare, senină, viața pădurii se dezvoltă mai departe. Iar înclăstarea disperată în care se frămîntă soarta



Apărătorii Siretului © Servanții unei mitraliere antiaeriene în acțiune pe frontul Mărășeștilor

unei țări, care aruncă în zarul ursitei tot trecutul și întregul viitor, va trece prin umbra neschimbată a crengilor, ca cearta necunoscută a două mușuroaie de furnici învrăjbite...

31 iulie.

Dumnezeu ne-a ascultat; ieri seară Vinătorii de Munte au răzbit la Cîrșoala. Vrajmașul se retrage. Soarele biruinții a răsărit peste noi. Bateria întâia să schimbe de poziție, sus, la creastă! Telefonul zbrînie de nerăbdare. Înainte! În aerul viu al dimineții plutește parcă duhul izbindei înaripate ce ne mîna spre culmi. Căi trag puternic tunuri și chesoane înhamate în pripă. Mai sus, fiecare





Desen de Ștefan Dimitrescu

pas recucerește o palmă de pămînt strămoșesc, șterge urmele pingăririi vrăjmașe. Lingă noi, un pluton se desfășoară în trăgători, vîntul aduce vîiet de goarne și de urale. În față, pădurea tace; crestele s-au golit de dușmani. Cîteva împușcături se mai rătăcesc prin tufiș. Tot mai aproape, lingă virful Coșnei, răsună îmbătătoare, poruncitoare, goarnea asaltului. Uitate nopțile nedormite, oboseala, grijiile covîrșitoare ale zilelor trecute; urcăm, într-o bucurie fără margini, spre înălțimile recucerite. Iată vechile poziții: poteca e plină de încărcătoare, de măști, de arme. Din loc în loc, pete de sînge s-au încheat în lutul galben. Hirtii, șepci rotunde, mantale, zac, rupte, printre crengi. De-a curmezișul drumului, cu fața de ceară, întiul mort ni se întinde la picioare: un bavarez cenușiu. Fișa unui fanion galben și roș atîrnă de crengi. Călcăm peste bălonete, peste coifuri greoaie, ocolind granatele de mină risipite în graba fugii. Prin săpături, lopeți și tirnăcoape au rămas pe urmele fugărilor, iar petele roșii tot mai dese și-au scris povestea. Copaci rupți și trăzniți s-au prăvălit pe cărare; obuzele noastre n-au fost trase în zadar. Ne miră numărul de măști împotriva gazelor care stau împrăștiate; pe cit știu, noi n-am tras cu gaze, dar se vede că i-a inebunit bombardamentul.

Apropae de noi, o goarnă începe cîntecul înaltării. Prin tufișe, un lanf de trăgători împușcă în vale. Am ieșit într-o poiană, plini de avînt răzbunător; de pe dealul Cindei, din față, ne primesc focuri de puscă. Tînuind, cîteva gloanțe se pierd printre crengi; ce ne pasă? Iată în sfîrșit un tun, tras anevoie de patru cai, im-

pins de tunari care îl așează între tufe. Obuzele trec din mină în mină, întiia lovitură hubule prin vale. Ochită de-a dreptul, s-a spart pe creasta din față, răscolind copacii. Glasul biruitor al goarnei se ridică, așa cum va fi sunat la Grivița, acum patruzeci de ani; cu strigăte de îndemn, pedestriimea se avîntă în vâl. La simfonia goarnelor și a uralelor, tunul își adaugă bazul adînc. Este în ceasul acesta ceva care răscumpără zile întregi de înfrîngere și dezpădejde. Și acum, prin colbul subțire al amintirilor, această clipă de izbîndă pătrunde, vie și luminoasă, ca o rază de soare glorioasă și aurie.

Am regăsit locul vechiului post de comandă. În ripă, cartușele trase sau azviruite presară iarba. Iată și ulciourul cu lapte, rămas întreg, așa cum l-am părăsit; bucuria nevestei din sat, care se plîngea ieri seară că i l-am pierdut. Oala aceasta și-a bătut joc de baraj, de trăgători, de mitraliere, de obuze grele; nă-a așteptat cu credință întoarcerea.

Mă opresc în drum, lingă un mort. A fost rînit întiia la cap; nîște cirpe îi infășoară fruntea albă, ca de var. Buzele vinete s-au dezlipit; e încă tinăr, nici barbă, nici mustăți. Trăsăturile feții sînt regulate și subțiri. Lingă el, în sînge, un album de muzică: Schubert. La ciți-va pași, o scrisoare dîintr-un orășel german, un scris subțire, de femeie. Mamă, logodnică, cine știe? Cîtesc, ca o amară ironie, această frază: „Îmi pare așa de bine că ești acum într-un loc mai liniștit...”

Mi se stringe ceva în gît. Da, știu, e un dușman, un năvălitor, țara mea e încălcată, pe acest necunoscut în haine sure l-a răpus apărarea unui neam cotropit de el și de al săi. Dar nu pot opri valul de milă și de induioșare care mă cuprinde năvalnic. Acest om a trăit, a simțit, a gîndit, a cîntat, cum arată filele rupte și prăfuite care l-au însoțit în adîncimile tainice ale morții. Acestui necunoscut i se deschideau zările largi ale tineretii și ale viitorului; purta în el o energie, o simțire, o minte frumoasă, poate. Iar schița nebună care a cruțat ciobul de alături, a sfărîmat cîntecul acestei vieți, spîrcuind nemiloasă și neștiutoare. Uit că este imbrăcat în hainele vrăjmașului și nu mai văd decît omul, un frate de suferință și de jertfă. Și aș vrea, la căpătîiul tinere-

ții secerate, să scriu în praful singeros vechile versuri, săpate undeva în slovă de mormînt, ca o recunoaștere și o min-giere:

**QVI ANTE DIEM PERIIT,  
SED MILES, SED PRO  
PATRIA.**

Pretutîndeni, trupuri nedes-lușite s-au prăbușit. În aerul cald al amiezii, se ridică mirosul greu al leșurilor. Ciți vor fi pierit în colțul acesta blestemat, de-ai noștri și de-ai lor? Mulți și-au săpat singuri groapa în adăpostul șanțului, iar adăpostul li s-a făcut mormînt. Singele devine o obsesiune: calci în el la fiecare pas. Pe hîrtiile risipite, vulturi negri, hrăpăreți, cruci de fier stau călcate în praful înfrîngerii. Ridic o gazetă mototolită, o deschid. „Das deutsche Volk... Poporul german trebuie să-și întindă departe peste hotare semnele puterii sale. Neamurile celelalte se vor pleca în curînd țările noastre nebiruite. Iată și o scrisoare, căzu-



Prizonierii germani: foștii „în-vincibili” ai lui Mackensen

alături: „Viata e grea, Süßstoff ist giftstoff geworden, dulcele s-a făcut otrăv. Toate se isprăvesc, numai războiul, nu”.

Gazeta scorie, imperioasă: „Viitorul nostru e sigur, mergem la izbîndă desăvîrșită, belșugul e cu noi”. Scrisoarea îngîmă, dureros: „Mă uit cu jală la norii ce pornesc spre voi, lăsînd soarele să ne ardă hol-dele. Ce vom minca la iarnă?” Vesnică neschimbată poveste. Mînciuna oficială a tiparului înăbușe, cu pumn de fier strîgătul de griji și de durere al filelor răzlețe.

Mă întorc, trecînd cu băgare de seamă peste morții care as-



tupă cărarea. Iată și cel de adineauri. L-am lăsat îmbrăcat și încălțat, acum picioarele i s-au dezgolit. La cițiva pași, unul din tunarii noștri imi iese înainte, rizind. Mă uit cu mirare la pantaionii noi, de culoare sură, căpțuși cu piele la genunchi, la bocancii grei și ferecați care mi se par în același timp noi și cunoscuți. Am înțeles, l-a despuțat pe mort. Ceea ce mi s-ar fi părut o impietate, a fost pentru el dreptul firesc al războiului. Și la urma urmei, de ce nu? Bădea Ghiță are și el dreptate. Bădea Ghiță nu e, ca mine, un nou-venit pe cimpul de luptă: a văzut morții noștri semănați prin văile Ardealului, a văzut drumurile retragerii presărate cu trupuri românești. Ce-i pasă lui de Neamțul ăsta, un hoit ca toate hoiturile?..... de Neamț parșiv! Bine l-a făcut. Pământ a vrut, pământ a găsit. Să se învețe minte, ..... de lifte, să mai umble cu chimicale și mitaluri fără lege. Ce-a căutat în țara noastră? Iar Bădea Ghiță, înjurind satisfăcut printru dinți, și-a însușit hainele cele nouă, în locul zdrențelor sale, din refacere. Da! Bădea Ghiță are dreptate: este invingător și teafăr, celălalt e învins și mort. Să nu ne încurcăm în păienjenisul subțire al simțirilor gingașe de acasă. În lupta vicleșă, suflarea energiei brutale și simple, a voinții mărginite dar limpezi va birui întotdeauna.

De pe înălțimile recucerite, ne aruncăm privirile înapoi, spre valea în care ieri ne împingea urgia, din care astăzi ne-a răsărit biruința. În lumina nepăsătoare a verii, întrecă-șoară vale a Troțușului se deslășoară înainte noastră, cum se va fi arătat ieri, ca o vedenie de izbândă și de prădă, ochilor lacomi ai vrăjmașilor. Ca un briu sculptor de argint, riul serpuiește spre depărtările în care munții se pierd în dealuri albastrii: țara Moldovii întrecă, ca un covor bogat, ni se întinde la picioare.

Sub noi, Tîrgul Oanei pare o jucărie, casele mărunte, strînse grămadă între riu și saline, lăsând ici-colo să răsăre vreun turn de biserică. În depărtare, pete nedeslușite arată Tîrgul Troțușului și Onești, deasupra cărora se învîrte în zare un aeroplan. Toate aceste le-au privit acum cîteva ceasuri, cu poftă de cucerire, năvălitorii. Milne trebuiau să pornească urmărirea prin străzile Oneștilor, iar cel mai tirziu peste două săptămîni, la un an de la intrarea

noastră în război, erau să calce biruitoari peste lașii robiți. Încă un șir de dealuri și eram măturați din cel din urmă colț al pămîntului nostru, visurile noastre cele mai scumpe risipindu-se în fumul șrapnelor. Dacă treceau ieri de perdeaua de schije a barajului, dacă un singur regiment răzbea pînă în apa Troțușului... Într-adevăr, sunt clipe care atîrnă deosebit de greu în cumpana nestatornică a vremii.

Pe drumul ce urcă spre noi, de la Piriul Boghii, e mișcare și viață. În lung alai, femei și copii ne cară sus proiectile și focoașe lucitoare, întorcîndu-se la vale cu tuburile trase și innegrite. Urlînd, obuzul nemțesc se repede peste creastă, și crapă de ciudă, răscolind pămîntul. Fetele se scoală, rizind de zăpăceala mătușii speriate. Cîteva gloanțe rătăcite mai bizile prin aer, dar nimic nu oprește bună-voința sâtențelor. Nici nu-și dau seama că îndeplinesc vreun lucru deosebit, vreo faptă vitejească. Cum se duceau seara la fîntînă, cu donițele pe umeri, tot astfel ne aduc și acum hrana gurilor flămînde de oțel. E în vitejia lor ceva atît de simplu, de obișnuit, ca și cum ar fi de la sine înțeles ca și femeile să înfrunte primejdii-le războiului. Și totuși, prin iacul de foc și fum, rizind de urletele amenințătoare ale ghiulelelor, ele torc firul ce ne leagă tot mai strîns de țară. Ca o nouă friză a Panateneelor, șirul lor ridică, de-asupra slăbiciunilor trecătoare și a șovătelilor omeniești, întruchiparea Patriei vesnice, săpată în trupuri și în suflete, în țărîna și în văzduh, mai trainică decît chiar în stîncă slăvită a Acropolei.

În ochii tuturor, ele sunt icoana vie a Neamului în primejdie, amintindu-ne în fiecare clipă, de mai era nevoie, că un popor întreg, de la Vlădică la opinecă luptă, pe viață și pe moarte, pentru lege și moșie, pentru vetrele încălitate, pentru țărîna sfințită de moaștele trecutului. Nu ne aduc numai plumb și fier, ne înalță și sufletele prin plida lor întăritoare. Căci ce semn mai frumos, ce simbol mai înalt al apărării îndirjite poate fi, decît acest sat care se ridică întreg, luptînd, spre crește și spre slava strămoșilor?

Am regăsit cițiva prieteni. Se schimbă impresii și amintiri. Una din ele mă izbește prin tragedia nemărturisită ce o cuprinde. Iată povestirea,



Bușteni. Monumentul eroilor români din primul război mondial

asa cum am aflat-o și eu, în urutul roților spitalului nostru rătăcitor.

Ultimul asalt, la Cireșoia, a fost extrem de greu și de singeros. Prin desușul nepătruns al pădurii, pregătirea artileriei nu s-a putut face îndeajuns. Iar cînd infanteria a pornit în ora hotărîmă, rețelele de sîrmă erau întregi și mitralierele dușmane neatînse. Pe frontul regimentului din Bacău, una din ele, cu deosebire, seceră cumpănit. În jurul ei cițiva honvezi bine adăpostii și îndărătnici opreau în loc înaintarea. Zeci de oameni, ofițeri din cei mai viteji, au căzut pradă tragerii ucigătoare a acestei mașini infernale. În sfîrșit, un grup mai norocos, călăuzit de un sergent hotărît întoarce poziția; sub loviturile lor, apărătorii se prăbușesc peste mitraliera înșepenită. A mai rămas totuși unul: ridică miinile spre cer și strigă prin larma care îi înconjoară: „Nu dați, fraților, că și eu mi-s Român”. Sergentul însă nu-și mai stăpînește furia: — „Acu țî-ai adus aminte că ești Român!” îi răspunde cu o injură zdrăvă-nă. Și granata aruncată cu sete sfărîmă în bucăți mitraliera și pe apărătorul ei. Dintre toate tragediile uriașei încălărări, nu este oare aceasta cea mai sfîșietoare?



# O schiță de HORTENSIA PAPADAT- BENGESCU



Se știe că H.P.-Bengescu a locuit în orașul Constanța cităva vreme. Pe tărîm literar, faptul s-a concretizat prin colaborări la periodice locale (cu citeva articole, amintiri, poeme în proză etc.) dar și prin aceea că scriitoarea s-a aflat — în anii 1926—27 — în fruntea comitetului redacțional de la publicația tomitană **Dobrogea literară**. Asemenea amănunte au fost semnalate de E. Puiu și de noi în revista **Tomis**, în octombrie 1967 și i decembrie 1970, iar prin rîndurile de față supunem atenției cititorului un fragment de proză intitulat **Cheiful**. Bucata a fost publicată în revista **Culturală Plaiuri dobrogene** (director — Constantin V. Muche; vezi, **Litoral** din 30 iulie 1982), luna octombrie, anul 1926.

Din cercetările noastre rezultă că acest crîmpei de proză (inceput de schiță sau nuvelă?, fragment de roman?) n-a fost înregistrat de istoriografia literară pînă acum și nici nu figurează în volumele de proză ale autoarei. Mai mult, nici în fragmentele de roman neterminat, publicate de Dimitrie Stamatidi în Ma-

nuscriptum, nu se găsește pie-sa în discuție. În **Logodnicul** există o Ană (personaj principal, de altfel), dar nu e cea din **Cheiful**, și nici „materia” literară din el nu e de găsit în acest roman. Să fi uitat autoarea textul? Să-l fi neglijat? Ori l-a „topit” în „pas-ta” romanului, transformîndu-l total? Poate, dacă ne ghidăm după numele personajului indicat mai sus și după locul acțiunii — Capitala țării.

Oricum ar sta lucrurile din acest punct de vedere, privit din unghi stilistic, **Cheiful** seamănă cu **Marea din Ape Adînci** sau cu **Femeia în fața oglinzii** mai mult decît cu romanele scriitoarei. Și aceasta din cauză că peisajul realist se imbină cu poetizarea lui, iar eroina e visătoare, o romantică contemplativă și, pare-se, reflexivă. Astfel de note ne fac să credem că lucrarea a fost scrisă în epoca în care a fost publicată, fiind, la origine, o proză scurtă, din etapa **poematică**, să-i zicem, a prozei Hortensiei Papadat-Bengescu.

Victor Corcheș

## CHEIUL FRAGMENT

Ana era străină și nu cunoștea tocmai bine orașul. E drept că într-o dimineață oarecare, trecînd spre locașurile Domniței Bălașa, văzuse șina albă a cheiului, vesel împetritată la soare cu hălele ei legate între ele de prăvăliile „dese care își revărsau mărfurile spre trotuar. Fărapetul era colorat la intervale de scoarțele atîrnate ca un decor spre vînzare. Piața de flori, piața de zarzavaturi, măcelăriile erau acolo ca și cum nu se puteau despărți de apa din care naște belșugul — și de acolo de pe malul ei trimeteau în sus revărsarea florilor și abundența lacomă pe care o mistuia orașul.

Acum Ana își cercetase o prietenă care locuia o casă mică, proaspăt fardată cu ulei vanilat, cu trei trepte de piatră care scoboară în trotuar. Casa prietenei era cam pe-acolo, pe lîngă dimbul acela adorabil al Arhivelor, vechi ca și slova primelor codici.

Întorcîndu-se domol, Ana văzută orașul aplecîndu-se lîn spre ea în mîngîierea serii. Se innopta: dunga cheiului se desena discretă, tainică. Puncta luna plină a unui orologiu mut sau pica zarul greu al vreunei pendule ascunse undeva în cupole. Geamătul coardelor de vioară în vreo locandă pustie, însoțea respirația egală, dira rîncedă a canalului în care pe-alocuri reverberele cumpătate puneau lumini de oțel,

reflectate în petele gri ale țîțeiului plutitor.

Mai alături cerul boltit, cu țintele stelelor mioape se uita de-aproape fără să se străvadă în unde abia mai limpeză ale girlei captive, unde care totuși mergeau leneș, somnoroși.

Ici-colo spații prea albe întrerupeau ca un joc de Elfe, cu monolitele pietrelor de construcție, scurgerea molcomă a cheiului care încingea amoros corpul nocturn al Cetății.

...Apa aceea îngustă, strivită de pereții lepezuiți, cu scări mici de piatră care coborau în valul ei îngroșat de puroiul canalelor, era aceeași cu filonul limpede al izvorului în care se aplecase să bea răcoarea prielnică cel dintîi popositor care așezase acolo alveola din care avea să se dezvolte roiul orașului viu.

Ana se lăsa în voia poeziei simple a locului și ceasului. Privea sinceritatea naivă a lucrurilor cu simțiri naive și sincere, simțiri esențiale, descurcate din complexitate, ca și cheiul pasnic din turmentul Capitalei.

Glasul lăuntric luă în ea un ton profetic și trimetea cuvinte solemn orașului care venea în sus, dincolo de fâșia blajină și melodioasă a cheiului...

„...Căci acea Cetate va avea trup minunat, singe viu și har divin, care se va fi sălășuit pe malul apelor dulci!”...



# DE LA «PATRIOTISMUL DE CUVINTE» LA PATRIOTISMUL DE FAPTE

POLEMICI  
UITATE

*Un cenzor moral recuzat*

Scriitorimea din România de pînă la 1918 s-a implicat în toate marile probleme și evenimente ale timpului. S.S.R.-ul n-a putut rămîne indiferent la convulsiile timpului. La izbucnirea primului război mondial în România s-au exprimat două tendințe politice: una care dorea să intrăm în război alături de Franța și de Rusia, scopul fiind unirea românilor într-o singură țară, alta care argumenta în favoarea alianței cu Germania și Austro-Ungaria, de teama pornirilor anexioniste ale țarismului. A cîștigat în cele din urmă, după ani de expectativă, alianța cu Franța, Anglia și Rusia, susținută de o majoritate covârșitoare. Dar pînă a se ajunge aici spiritele au vibrat, s-au infierbîntat, au dat curs unor polemici și unor conflicte ale căror urmări se vor prelungi pînă după primul război mondial. De prisos să spunem că majoritatea scriitorilor români erau pentru un război care să ducă la unirea cu românii din Transilvania. Numărul mare de scriitori transilvăneni veniți de peste Carpați de-a lungul timpului (adăugați la marele număr de profesori și învățători ardeleni, care cu două generații înainte coborîse de peste munți) a contribuit foarte mult la radicalizarea opiniilor. Cînd toată lumea se pronunța pentru o intrare rapidă în război (temporizată de politica brătienistă din calcule) scriitorimea s-a pronunțat și ea prin inițiative individuale. Dar scriitorii doreau și o atitudine de breaslă și atunci au somat S.S.R.-ul să se pronunțe în favoarea unui punct de vedere — cu Franța sau cu Germania —, opțiunea așteptată fiind cea cu Franța care însemna conflict armat cu Austro-Ungaria și realizarea unui deziderat de veacuri al românilor. S.S.R.-ul a dat un comunicat ezitant și conciliant, încercînd să se situeze pe deasupra acestor pasiuni, interese, direcții. Replica a fost promptă: o scrisoare descrisă iscălită de foarte mulți membri ai S.S.R.-ului somează organizația lor profesională să ia o atitudine clară în chestiunea la ordinea zilei. Rezultatul este o retrac-tare a primului comunicat. De această dată S.S.R.-ul declară adeziunea sa la politica pentru împlinirea marelui ideal național și condamnă pe scriitorii care colaborau la publicațiile de orientare progermană. Va fi fost la unii, desigur, și o presiune de culise, foarte importantă, care era rezultatul iritației crescînde a unei părți a scriitorimii împotriva altela, care ezita ori colabora la foile considerate de propagandă germană. În cauză erau, de pe atunci, Ion Slavici, Gala Galaction, Arghezi, Cocea și alții mai puțin importanți, urmăriți cu





Eugen Lovinescu

ostilitate de cercul de colaboratori și redactori ai revistei Flacăra.

Chestiunea vinovăției acestor scriitori mult trimbițată de adversarii lor a rămas în parte nelămurită S.S.R.-ul după război, în urma evenimentelor petrecute și a opiniei majoritare din sinul vieții literare a exclus din rindul membrilor săi pe cîțiva dintre colaboratorii foilor filogermane. Unii dintre aceștia au avut de suportat procese, cum este cazul lui Ion Slavici, Tudor Arghezi, Karnabatt. Nimeni n-a făcut pînă acum o cercetare atentă a faptelor și a vinovățiilor în cauză. O rotundă a Muzeului literaturii române a încercat rejudecarea procesului lui Ion Slavici, pe care participanții l-au absolvit de vechile invi-

nui, dar o cercetare minuțioasă a cazului nu s-a făcut. Cu atît mai puțin pentru ceilalți. Situația nu este istoriograficește vorbind acceptabilă. Asemenea noduri de istorie literară se cer dezlegate printr-o anchetă atentă a faptelor și printr-o concluzie bine formulată. Nu mai vorbim despre situația lui C. Stere, care a fost în chip special blamat și exclus pur și simplu din viața politică a țării. Luminarea momentelor tulburi din vremea marii conflagrații mondiale și de după aceea este o datorie a istoriografiei literare românești, care se află încă la începuturile acțiunii de clarificare în această direcție.

### O colecție de pamflete: „epiloguri literare”

Între cei care au pus problema conduitei morale a scriitorilor după declanșarea primului război mondial a fost E. Lovinescu care a inițiat în Flacăra o serie de „revizui morale” pentru a caracteriza pe scriitorii care nu înțelegeau să meargă cu Tripla Alianță. Erau la mijloc nu numai un ideal național, nu numai o viziune politică europeană, ci și interese de partid, opțiunea pentru Tripla Alianță fiind a liberalilor. Fondul partizan al acestei înfruntări nu trebuie dat uitării. E. Lovinescu, fiu de senator liberal, afișind credințe liberale, a militat după puterile lui pentru intrarea în război alături de Franța. Două volume de articole strînse din presa vremii atestă această orientare: Pagini de război, 1916 și În cumpăna vremii (note de război), 1919. Militantismul lui E. Lovinescu s-a desfășurat în condiții de relativă stabilitate socială, politică statală, în vechile reviste ale României. Din clipa în care Bucureștiul cade și ocupația germană se instalează peste tot în teritoriul ocupat, E. Lovinescu nu mai scrie în gazetele bucureștene. El nu va scrie nici în cele ieșene, cite mai erau în condițiile disperate ale apărării României la fronturile Moldovei. Numele lui nu va fi găsit de pildă în revista „România” pe care o scoate la Iași Mihail Sadoveanu ajutat de Corneliu Moldovanu, de Ion Minulescu, de P. Locusteanu, de la Flacăra, și de alții decît o singură dată. Cauzele nu ne sînt cunoscute, dar una din ele explică în parte această

absență: E. Lovinescu s-a aflat o vreme printre refugiații de la Odesa, în valul care a părăsit țara de spaima căderii ei integrale în mîinile germanilor. Întors din bejenie criticul revine la București unde scoate nu după mult timp Lectura pentru toți (1918—1919) și Sburătorul (primul număr la 19 aprilie 1919). Este prima dată cînd E. Lovinescu prezidează publicații proprii, prima dată cînd nu mai solicită un loc de colaborator și o rubrică într-o revistă direcționată de altcineva, ci scrie într-una condusă de dînsul. El va relua aici firul vechii activități la proporții noi, dezvoltînd pe un spațiu mai potrivit cu aspirațiile și posibilitățile lui scriitoricești, idei și proiecte anterioare. Între acestea se află și o serie de „revizui morale” noi, care relau linia celor de dinainte de intrarea noastră în război.

Noua serie de „revizui morale” prilejuiește lui E. Lovinescu pagini pamfletare susținute, care vizează pe: Mihail Sadoveanu, George Topirceanu, Demostene Boteș, D.D. Pătrășcanu, Cezar Petrescu. Majoritatea acestor pamflete au fost tipărite în volumul de Epiloguri literare, notat cu I roman, dar fără nici o continuare. O parte din articolele de aici vor fi presărate în cuprinsul unor cărți viitoare ale criticului. Epilogurile literare este o carte care-l mai exprimă încă pe E. Lovinescu cel de dinainte de război, întregul volum fiind răfuiala, ultimă ca semnificație, a unor socoteli începute și încă neîncheiate înainte de război. Sumarul cărții se alcătuiește din răspunsurile pe care E. Lovinescu le dă scriitorilor de la Însemnări literare (condusă de Mihail Sadoveanu și George Topirceanu) și de la Hiena (Pamfil Selcaru). O idee de gravitatea caracterizărilor lui E. Lovinescu se poate obține și din cea mai rapidă răsfoire a paginilor pe care ni le-a lăsat în Sburătorul sau în Epiloguri literare. La Mihail Sadoveanu ni se vorbește despre o „prăpastie morală” care s-ar fi căscat între scriitor și convingerile lui. Topirceanu nu este nici măcar numit: el este pur și simplu Calliban „bruta păroasă și hirsută”. Tot aici „lubrica maimuță” este după toate semnele Demostene Boteș amestecat și el în schimbul de „amabilități” dintre Sburătorul și Însemnări literare.



Arghezi este în aceeași carte pamfletară un șef de școală literară, care ilustrează și stimulează un viciu național: „pamfletul de cuvinte”. Despre D. D. Pătrășcanu, unul din tovarășii de idei politice ai lui Constantin Stere, E. Lovinescu scrie un pamflet violent botezându-l de ocazie pe scriitorul ieșean cu numele Veveriță: „Veveriță nu reprezenta nimic: nici cultură, nici convingere, nici talent, nici personalitate”. Puține din cărțile pe care le-a tipărit E. Lovinescu sînt atît de decise ofensive și violente. Iar cu vîntul de „epilog” în titlul cărții are semnificația unei slujbe de adio.

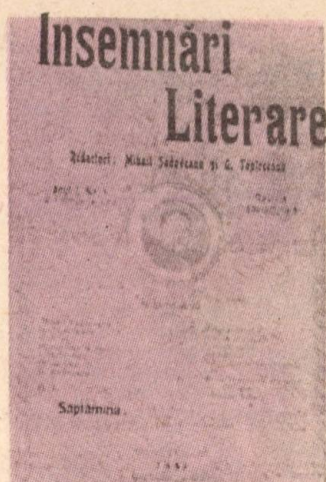
## Prolog banal

Configurația polemicii dintre Sburătorul și *Insemnări literare* s-a precizat treptat sub ochii cititorilor, de la un număr la altul. Apoi imaginea ei globală s-a pulverizat. E. Lovinescu și-a tras rapid într-o carte aceste articole. M. Sadoveanu le-a lăsat să doarmă în revista de origină. Tîrziu, după al doilea război mondial unul din ele a intrat în volumul de Mărturisiri și apoi în seria de Opere. Nici G. Topirceanu nu și-a introdus în volume polemica cu E. Lovinescu, dacă exceptăm o Scrisoare din Migdale amare. Înainte deci de orice concluzie privitoare la această polemică și la oamenii care au dus-o este inevitabilă reconstituirea corectă a schimbului de replici, ca într-o piesă de teatru. Distribuția era importantă, regia a fost alternativă după cum se răspunde, condeiele — mari, deci spectacolul

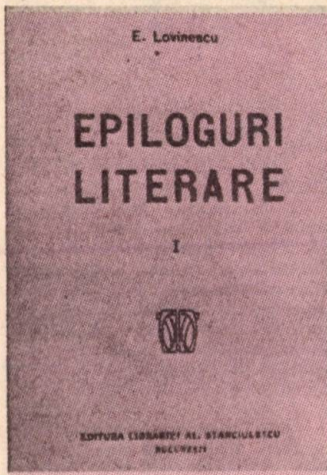
merită toată atenția.

Polemica de care ne ocupăm nu este însă un război exclusiv între *Insemnări literare* și Sburătorul. Mai exact spus este un război între *Insemnări literare* și E. Lovinescu, directorul proaspăt a două publicații postbelice. Criticul care bătuse la ușa multor publicații înainte de război își scrie directorial numele atît pe Sburătorul din aprilie 1919, cît și pe magazinul lunar ilustrat *Lectura* pentru toți care apar imediat după Unire în decembrie 1918. Ultima publicație era un lunar de inspirație și finanțare oficială, mai exact regală, în care se căuta oglindirea faptelor din războiul care duse la Unirea din 1918 și mai ales a rolului familiei regale. E. Lovinescu se adaptează profilului acestui magazin pe care-l și teoretizează. Cu această explicație programatică începe cronologia conflictului dintre E. Lovinescu și publicația ieșeană. Într-un editorial, scris evident de criticul care va scoate în curînd Sburătorul, se afirmă că *Lectura* pentru toți „nu e o revistă urmărind o direcție literară hotărîtă”, dar că „scrisul nostru va avea acest scop: să trezească energiile neamului spre patria comună, să-i lege pe toți prin firul solid al dragostei și interesului”. (*Lectura* pentru toți, decembrie, 1918).

*Insemnările literare* conduse de Mihail Sadoveanu și G. Topirceanu primesc la Săptămîna cu ironie „Programul d-lui Lovinescu”. Ei descoperă mai întîi contradicția dintre negarea unui program și existența declarată a unui. ca și faptul că E. Lovinescu descoperă acum „stratele adînci” ale societății românești renunțînd la mai vechile lui teorii estetice de natură elitistă. „Noi ne amintim și de alt program, cu panglicuțe și danteluțe, al d-lui Lovinescu. Pe atunci, exigența d-sale estetică cerea o literatură de idei, „o poezie intelectualistă”, aristocratică, subțire, care să înlocuiască odată literatura... pe care tocmai o pretinde și o propovăduiește astăzi d. Lovinescu”. Era un flagrant delict de inconsecvență pe care revista interimară a prestigioasei Vieți românești, *Insemnări literare* îl subliniază cu promptitudine. Reacția ieșeană nu trece ignorată de E. Lovinescu. El tipărește în magazinul regal, pe care vizibil îl redactează și o scrie aproa-



pe singur o notă: Pentru „*Insemnări literare*” și alte reviste (nr. 3, februarie, 1918). Răspunsul lovinescian nu este teoretic ci disociativ: teorii vechi rămîn valabile, dar nu pentru micul almanah care era *Lectura* pentru toți unde „am socotit că din război se pot da pagini frumoase, documente interesante sau numai simple curiozități”. În discuție nu era însă profilul revistei ci credințele literare ale lui E. Lovinescu, în vîdită contradicție cu publicația pe care o patrona. Criticul își va rezerva, e adevărat, contribuția literară pentru Sburătorul, care va apare la puțină vreme (19 aprilie 1919), ceea ce nu ne împiedică să observăm că el evoluează în cazul *Lecturii*, pentru toți pe un teren străin declarațiilor lui programatice anterioare. *Insemnările literare* primesc nota cu următorul comentariu scurt și sec: „Răspunzînd unei notițe a noastre din No. trecut, d. Lovinescu declară că perzistă în vechile d-sale teorii estetice, și lasă să se înțeleagă că o mare parte din bucățile publicate în „magazinul literar” pe care-l conduce, nu se potrivește cu acele teorii (decî nu-i plac). E o mărturisire francă împotriva căria n-avem nimic de zis. (Nr. 9, 31 martie 1919). Semnează G.T., adică George Topirceanu. Cam la atît se reduce prologul: o notă banală, un răspuns, și o revenire. Nu s-ar putea zice că de aici va ieși un incendiu. Nimic nu-l anunța, mai ales că G.T. și revista lui nu mai revin. Dar revine... E. Lovinescu.





## Ce ascunde

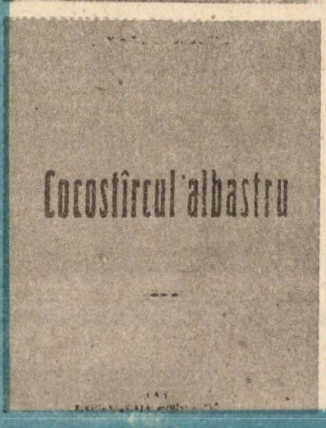
### «Lectura pentru toți»

În Memorii E. Lovinescu trece peste momentul magazinului Lectura pentru toți. Îl vom găsi însă în Schița bio-bibliografică din 1942, expedită rapid ca pe un moment de trecere legat de febra patriotică a momentului. Recunoaște aici că Lectura pentru toți era „o rupere de la linia estetică”, dar nu insistă în nici un fel asupra situației. Adevărul e că Lectura pentru toți era o publicație de compromis din mai multe puncte de vedere. Simpla ei răsfoire ne arată că era o tipăritură emanată de curtea regală și că E. Lovinescu acceptase postura de cîntăreț posibil echilibrat al perechii regale în schimbul unor facilități de presă. Observația Însemnărilor literare nu era deci în totul gratuită și cu atât mai mult nu îndreptățea urmările de care ne vom ocupa.

Revanșa criticului E. Lovinescu, pentru ironia privitoare la inconsecvența programatică a carierei sale literare, este exprimată de atacul în ordine morală pe care-l îndreaptă brusc cu prilejul unei recenzii la volumele lui Corneliu Moldovanu Sărbătoarea pinei și Majestatea morții împotriva scriitorilor vinovați de a nu fi mers cu Tripla Alianță, fie din filogermanism, fie din alte motive. Este un denunț poitic în toată legea, care ocupă cea mai mare parte a surprinzătoarei recenzii, de unde „și concluzia că ea este paravanul străveziu al dorinței de a încondeia negativ și a oferi vindicței publice pe adversarii literari de la Iași.

E. Lovinescu fixează aici în apă tare figura celui nemulțumit, sâstisit, „domnul obosit” de apariția numeroarelor documente și jurnale de front.

„Domnul acesta obosit, serie E. Lovinescu, poate avea mai multe înfățișări. Dacă soarta l-a făcut prizonier din prima zi a războiului, d.C. Stere a avut grije de a i-o corecta, aducându-l la București pentru a-l ajuta în opera de demobilizare a spiritului public și de cooperare la Mittel-Europa inamicului: am numit pe junele Topirceanu. Dacă soarta nu l-a dat inamicului ca prizonier, de abia a așteptat epoca de aur a armistițiului pentru a-și revăr-



sa ura de țară în proza pamfletară a unui ziar apărut cu subvenția comendaturei germane din Iași: am numit pe și mai junele Demostene Botez, care a devenit tot mai mult Botez și mai puțin Demostene. Dacă soarta l-a lăsat la București, a participat sgomotos la toate comploturile antidinastice și a terorizat pe cunoscuți cu umbra Kaizerului salvator. Trebuia să batem drumul Canossei berlineze pentru a ni se trimite o odraslă imperială pe tronul țării: am numit pe humoristicul Patrașkanu. Sau și mai rău, s-a scufundat în lectura Bibliei pentru a scoate cuvintele arhaice cu care să indemne armata română la dezastru, în numele unui Dumnezeu ce a „îmblinzit” minia dușmanului: am numit pe cucernicul Galaction. Rămas la Iași a făcut propagandă filogermană a împrăștiat zvonuri alarmiste și a birfuit armata cu o perseverență infernală: am numit o duzină de agenți ai „Kulturii” germane, care n-au decit cusurul de a nu ști nemțește. Încolo „miteleuropeni” și dinșii ca și d.C. Stere. Acest domn e obosit. Mai sunt și alții. Unii se sbat încă în ghiarele curților marțiale; alții presimt că vor ajunge tot acolo. Cei mai mulți au pe conștiință articole din epoca neutralității sau a armistițiului, despre care nu mai vor să-și amintească. Deci: de ajuns cu războiul. Să vorbim de altceva.

Iată că nu vom vorbi de altceva.”

E. Lovinescu aruncă deliberat cu acest articol pale pe foc: sensibilitatea societății românești postbelice era desul de inflamată și dornică de victime după război. Lista celor încredințați este legată de Viața românească al cărei director spiritual, C. Stere fusese și rămăsese un celebru filogerman, exprimind de altfel tendința întregii redacții.

De la planul pur literar al notelor din Însemnări literare, E. Lovinescu a ajuns prin escaladare la un plan politic. Atacul este și mai bine precizat în finalul belicoasei recenzii: „Printre alte efecte mari, războiul, serie în continuare E. Lovinescu, a adus după el și o limpezire a valorilor morale în ochii publicului atât de des înșelat. Țara noastră era plină de moraliști (...) Războiul i-a clasat